一月一日。
古老的馬南里迎來(lái)了全新的一年。
這條長(zhǎng)長(zhǎng)的街巷迎來(lái)過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)波譎云詭的黎明。
諸如聯(lián)軍的鐵蹄踏碎新辰的幻夢(mèng)，亦或是庚子之亂后，英國(guó)人越過(guò)原定界限向馬南里擴(kuò)展租界。街頭的墻根下，是英國(guó)佬的祖先留下的灰石界碑，上面深深刻著“BLOCK5，LOT332，E.M.E”，這刻痕比巷子里最老的百歲老人的皺紋還重、還深。
簡(jiǎn)韶在這古老的街巷里，做了很長(zhǎng)的一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里是漫無(wú)邊際的白，頭頂?shù)臒羰菬氚椎模w在小腹上的布是蒼白的。
入目的還有隋恕，他穿著白色的實(shí)驗(yàn)服，舉著導(dǎo)管，口罩下的眼睛沒(méi)有一絲溫度。
她第一次發(fā)現(xiàn)自己如此恐懼白色。這白花花、看不到一絲顏色的一切，幾乎逼得她發(fā)瘋。
然后畫面驟變，金色的燈火游動(dòng)在流河的波光中，他的聲音清清冽冽：“她是我的初戀?！?
到底哪一個(gè)，才是真正的隋恕呢？她每一次都辨不分明。
最后星落云散，飄塵隱沒(méi)。簡(jiǎn)韶醒來(lái)，和馬南里一同醒來(lái)。
新的一年到來(lái)了。
﹉﹉
元旦假連放叁天，這叁天她都不必?cái)D地鐵去上學(xué)。
早上起床，肚子輕微發(fā)脹。每一次她的情緒有起伏，肚子里便立馬有反應(yīng)。簡(jiǎn)韶摸著肚子嘆氣，這個(gè)小東西怎么也像她一樣敏感？它總是不學(xué)好，像她一樣挑食，又像她一樣敏感多疑。
也或許它不是不學(xué)好，只是本能地喜歡她喜歡的，平等地討厭她討厭的。
簡(jiǎn)韶再度嘆氣，憐愛(ài)地?fù)崦?。如若它?duì)外界的感知全部依賴于她的情緒，那它不安也是正常的。
走下樓梯，晨光透過(guò)紫檀木窗平鋪在地面上。隔扇門的上方雕著“攬柿圖”，攬柿、攬仕，寓意不言自明。
向下看，一樓仍舊是空的，昨天她丟在桌上的項(xiàng)鏈還待在老地方，閃著靜默的光澤。
隋恕徹夜未歸。
簡(jiǎn)韶獨(dú)自吃了點(diǎn)東西，坐在他最常坐的椅子上，對(duì)著手機(jī)練習(xí)了一上午英語(yǔ)口語(yǔ)。
快到中午時(shí)，鐘點(diǎn)工過(guò)來(lái)打掃衛(wèi)生，唐寧的電話幾乎也是同時(shí)來(lái)。甫一接起，便聽(tīng)到她在另一頭起哄：“好浪漫哦，好浪漫哦——”
簡(jiǎn)韶被她叫得鼓膜陣痛，不由把耳朵移得稍遠(yuǎn)些，無(wú)奈地笑：“好了好了，耳朵痛?！?
“昨天校園喇叭播的那陣子我正好從圖書館出來(lái)，飯點(diǎn)黃金檔啊，路上誰(shuí)沒(méi)聽(tīng)到這段啊？”
“喇叭還卡嗎？”簡(jiǎn)韶問(wèn)。
“不卡不卡，四六級(jí)試音都沒(méi)這么清晰過(guò)，路過(guò)的螞蟻也聽(tīng)的門清?！碧茖広s忙說(shuō)。
簡(jiǎn)韶頓時(shí)感到了羞恥，心想還不如卡一些呢。
唐寧又開始感慨：“他之前竟然沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)嗎？不過(guò)也不奇怪——”
“為什么？”她問(wèn)。
“怎么說(shuō)呢？就是一種感覺(jué)，也可以稱之為直覺(jué)。”唐寧解釋。
“比如大一我剛來(lái)平城的時(shí)候，瘋狂想談戀愛(ài)，因?yàn)闆](méi)有歸屬、沒(méi)有安定感，覺(jué)得孤獨(dú)。背書背到想哭的時(shí)候，也很想有個(gè)人給我送一杯奶茶，安慰我鼓勵(lì)我——可是后來(lái)啊，我想，那時(shí)候的我或許也不是真的想談戀愛(ài)，只是在最無(wú)助的時(shí)候，本能地渴求一段親密關(guān)系。我想得到支持、安慰與幫助，勝過(guò)想要一個(gè)男朋友?！?
簡(jiǎn)韶笑起來(lái)：“我那時(shí)候也有過(guò)這樣的念頭哎！”
城市太大，她們浮游于浩瀚藍(lán)海，像幼魚，像孤星。
“適應(yīng)了大學(xué)生活后，我突然想，我以后也會(huì)有許多這樣艱難的瞬間，瘋狂渴求人與人之間的聯(lián)結(jié)。等30歲的時(shí)候，我會(huì)不會(huì)覺(jué)得人生很累、一直在漂泊，像沒(méi)有根的浮萍？我會(huì)不會(huì)為了得到內(nèi)心的根系，選擇與表面相襯的男人組建家庭，從而獲得世俗意義上的幸福？而這份幸福又是否是虛幻的泡沫包裹的啞藥，使我有口難言，失去曾經(jīng)獨(dú)屬于自己的模樣？”
簡(jiǎn)韶靜靜聽(tīng)著，無(wú)法回答。
“我不知道，但是我控制不住在孤獨(dú)的時(shí)候總會(huì)生出這種渴望?？墒牵矣X(jué)得隋恕不是這樣的人，”唐寧說(shuō)，“如若大部分人戀愛(ài)，是以消解孤獨(dú)與不安為最初的動(dòng)機(jī)，是以經(jīng)濟(jì)上形成互幫互助的家庭聯(lián)盟為最終目的，那么我感覺(jué)他會(huì)不屑于這種取暖式的聯(lián)結(jié)?！?
隋恕平靜、冷淡的眼瞳滑過(guò)簡(jiǎn)韶的腦海，那雙眼睛在她枕畔時(shí)會(huì)泄出隱秘而細(xì)微的疲憊。他幾乎全年無(wú)休，連跨年夜都通宵待在實(shí)驗(yàn)室里。
他會(huì)像大多數(shù)人一樣，覺(jué)得孤獨(dú)嗎？
簡(jiǎn)韶想起墓園，想起那本書。
或許他也會(huì)感到孤獨(dú)，但并不會(huì)和她們一樣，也絕不會(huì)因此戀愛(ài)。
﹉﹉
中午室外不算太冷，照著暖融融的冬陽(yáng)。
隋恕從樓梯上來(lái)的時(shí)候，看到簡(jiǎn)韶披著條駱馬毛披肩，依靠在露臺(tái)的藤椅秋千里看書。
她的腳不太能夠著地面，隨著秋千的晃動(dòng)一搖一搖。
“眼睛不晃？”他一邊脫下大衣，一邊走過(guò)去。
簡(jiǎn)韶倒是沒(méi)想到他這個(gè)點(diǎn)會(huì)回來(lái)。她想起來(lái)首飾還亂糟糟丟在桌子上沒(méi)有收拾，不過(guò)看隋恕的神色，似乎并沒(méi)有介意。
她小小松口氣，擱下書起身，“怎么回來(lái)了？”
