第八章
Day 04 05:00
第二天凌晨五點(diǎn),天光蒙蒙亮,埋在枕頭下的鬧鐘響了起來(lái)。一夜未睡的主人按掉它,輕手輕腳下了床,去廚房準(zhǔn)備早餐。
布布想喝又稠又濃又香甜的粥,需要比往常多熬一些時(shí)候。
四月的天氣尚有幾分清寒,頌然披著毛外套,冷水洗米,靜置鍋內(nèi),將烤箱上的烹飪鐘設(shè)定成半小時(shí)。在泡米的過(guò)程中,他搓熱雙手,捧起那支可愛(ài)的亮黃色兒童手機(jī),在廚房兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地踱了一圈步子,想按,又不敢按。
他還想再爭(zhēng)取一次機(jī)會(huì)。
頌然對(duì)賀先生有一種沒(méi)來(lái)由的信任感,覺(jué)得他不是一個(gè)武斷絕情的男人。只要誠(chéng)心道歉,像之前那樣撒撒嬌、求求情,賀先生寬容大度,或許會(huì)愿意讓他照顧布布。布布身上有太多頌然過(guò)去的影子,之前沒(méi)看到還好,一旦看到了,他真的放不下。
當(dāng)然,這不是唯一一件他放不下的事,只不過(guò)另一件,他暫時(shí)還未察覺(jué)。
他想聽(tīng)賀致遠(yuǎn)的聲音。
那是一種微妙、熱切、難以言說(shuō)的情愫,在三通短暫的電話交談中生長(zhǎng)了起來(lái)——孤獨(dú)生活的青年,遇到了一個(gè)成熟的陌生男人。青年內(nèi)心受傷的孩子還沒(méi)得到安慰,男人偏偏是一位父親,笑聲里有給予幼兒的寵溺,像展開(kāi)了一雙溫暖的羽翼,將孩童時(shí)期的小頌然庇護(hù)其中。
這份悸動(dòng)才剛剛萌芽,或許還稱不上愛(ài)情,卻充滿了難以割舍的依戀。
本質(zhì)上,頌然仍是一個(gè)缺愛(ài)的孩子,放不下來(lái)自父親的關(guān)懷。
他翻來(lái)覆去算了三遍時(shí)差,確定賀先生那邊現(xiàn)在是下午兩點(diǎn),適合接聽(tīng)電話,便屏住呼吸,按下了撥號(hào)鍵。
“嘟——嘟——”
電話撥通,鈴音長(zhǎng)長(zhǎng)地響了兩聲,還沒(méi)等頌然把手機(jī)放到耳邊,鈴音突然中斷了。
螢?zāi)簧咸鏊膫€(gè)字:通話失敗。
對(duì)方連一秒鐘都沒(méi)猶豫,直接選擇了掛機(jī)。
頌然面無(wú)表情,久久地盯著那四個(gè)字,直到螢?zāi)粡氐装迪?,映出蒼白的一張臉。圍裙底下的手指逐漸勾起,握成拳,指尖觸到掌心,一片瘆人的冰涼。
白米倒入湯鍋,添六倍量開(kāi)水。大火燒滾,滴油,再轉(zhuǎn)小火。幽藍(lán)的火苗向上跳動(dòng),開(kāi)始細(xì)煨慢熬。頌然用木鏟一圈一圈攪拌,直到米粒漲滿,粥面變粘,“噗嚕噗?!泵俺隽艘淮瘸碛趾竦呐菖?。
六點(diǎn)半,他給賀致遠(yuǎn)打了第二通電話,這回對(duì)方掛得更快,甚至鈴音都只響了一聲。
頌然驚住了,屈辱的怒火一瞬間漲滿了胸腔,幾秒過(guò)后,他猛地把粘著米粒的鏟子摜進(jìn)了水槽里:“做人要有基本的禮貌,這是你自己說(shuō)的!禮貌就是……就是先接電話,再親口叫我滾蛋,不是連電話都不接!”
他被激出了強(qiáng)勁,又一次按下了撥號(hào)鍵。
這回干脆連鈴音都聽(tīng)不見(jiàn)了,回應(yīng)他的只有一個(gè)冷冰冰的機(jī)械女聲——對(duì)不起,您撥打的電話已關(guān)機(jī)。
頌然雙手撐在流理臺(tái)上,慢慢低下頭,感到鋪天蓋地的自我厭棄向他襲來(lái)。
真的……挺久了。
挺久沒(méi)被一個(gè)人這樣討厭過(guò)了。
福利院出身的孩子容易有一個(gè)心病——缺乏自信。頌然在那個(gè)大染缸里待了十年,也沒(méi)逃過(guò)自我貶損的命運(yùn)。剛離開(kāi)福利院那段時(shí)間,他的整套社會(huì)交際觀念一直問(wèn)題不斷,心態(tài)差得一塌糊涂,接近中度抑郁。
后來(lái)到了S市,頌然落腳的地點(diǎn)離F大比較近,沒(méi)事就去旁聽(tīng)心理系開(kāi)的通選課,混在一堆天之驕子里修完了一學(xué)期自我認(rèn)知與情緒管理,課后還厚著臉皮去找教授聊天,誠(chéng)實(shí)地訴說(shuō)了自己的狀況。教授是個(gè)挺樂(lè)呵的老頭子,帶他去曦園小亭子里聊了一會(huì)兒,算作初步的心理疏導(dǎo),臨別還給他開(kāi)了一大張書單。頌然花了幾年時(shí)間,照著書單仔仔細(xì)細(xì)讀完,自我剖析寫了有一百來(lái)頁(yè),總算長(zhǎng)出了一點(diǎn)兒自信的皮毛。
皮毛雖然是新長(zhǎng)的,卻糙硬得很,極其耐磨。
為了打拼生計(jì),頌然這些年沒(méi)少遭受惡意,但他性子倔強(qiáng),日子過(guò)得越苦,越懂得樂(lè)觀的重要,反而像淬火真金,磨煉出了極其討人喜歡的性格。出版社的阿姨姐姐們一見(jiàn)他就笑,動(dòng)不動(dòng)就摸頭揉臉、親親抱抱,把他當(dāng)吉祥物一樣寵著。
頌然清楚自己的分量,他又不是人民幣,怎么可能招所有人喜歡,遇見(jiàn)的大部分人都喜歡他就夠了,區(qū)區(qū)一兩個(gè)不喜歡的,不值得介懷。
他一直這么認(rèn)為,直到今天。
直到他發(fā)現(xiàn),他接受不了賀先生的“不喜歡”。
來(lái)自于賀先生的否定成了頌然單薄的肩膀無(wú)法承受的重量,僅僅一句拒絕原諒的“不能”,僅僅一次厭煩的關(guān)機(jī),幾乎就摧毀了他的辛苦砌造的信心堡壘。
“布布啊,你爸爸真的是……”頌然仰頭望著廚房燈,神情中流露出一抹酸楚的無(wú)奈,“真的是……太厲害了。”
白色大理石餐桌,米色棉質(zhì)桌布。一碗稠厚白粥,一碟清口醬黃瓜,一枚紅油咸鴨蛋,還有一撮老牌子肉松。
這是最簡(jiǎn)單的S市早餐。
布布今天胃口很好,捧著小湯碗香香甜甜地喝粥,小勺子舀起一點(diǎn)咸蛋黃,放進(jìn)嘴里,長(zhǎng)長(zhǎng)地“嗯”一聲,以示食物美味可口。吃到半途,頌然委婉地告訴他,爸爸為他請(qǐng)了一個(gè)新阿姨,從今天開(kāi)始,就要由新阿姨負(fù)責(zé)接送布布了。
布布一下就不開(kāi)心了,趴在桌上扭來(lái)扭去:“不嘛不嘛,我要哥哥!”
頌然夾起一筷子肉松放進(jìn)碗里,故意作出神秘兮兮的樣子誘惑他:“這回的新阿姨和以前的不一樣喔,是爸爸花了心思,根據(jù)布布的喜好專門挑出來(lái)的?!?/p>
布布咬下一口醬瓜,好奇地問(wèn):“那是什么樣的呀?”
頌然描述道:“新阿姨長(zhǎng)得特別漂亮,像花兒一樣,會(huì)講童話故事,還會(huì)包小餛飩,哥哥會(huì)的她都會(huì),哥哥不會(huì)的她也會(huì),是比哥哥還厲害的一個(gè)人。”
“可我喜歡的是哥哥呀!”
布布跳下椅子,繞過(guò)餐桌,笨拙地爬上頌然的膝蓋,奶聲奶氣向他表白:“我不要更厲害的新阿姨,我只要哥哥!”
小孩子功力深厚,情話十級(jí),頌然被他一句話俘獲,渾身暖融融的,心都化成了一攤水。然而布布又露出了苦惱的神情,皺著小眉頭說(shuō):“可阿姨是爸爸挑的,我也想聽(tīng)爸爸的話。”
好發(fā)愁呀。
左邊是爸爸,右邊是哥哥,四歲的小寶寶左看右看,兩邊都想要。
頌然忍不住笑了,在他額頭上輕啄了一口:“沒(méi)關(guān)系的,你想啊,哥哥不是就住在對(duì)門嗎?新阿姨來(lái)了,哥哥也不會(huì)搬走,哪天布布想哥哥了,過(guò)來(lái)敲一敲門,哥哥就邀請(qǐng)你進(jìn)來(lái)做客,咱們還像這幾天一樣,涂顏色、聽(tīng)故事、洗香香?!?/p>
布布一聽(tīng)可以作弊,頓時(shí)眉開(kāi)眼笑,撲到頌然耳邊興奮地說(shuō):“那我天天都溜出來(lái)找你,不讓爸爸知道,好不好呀?”