我發(fā)起笑來，麗麗不明所以看著我。

我舉起礦泉水杯朝她敬了敬，道：“替薩沙感到高興，祝他們長(zhǎng)長(zhǎng)久久。”

她臉上迷惑更重，我不再理她，起身奪過魏獅的話筒，切了首《千年等一回》，獲得噓聲一片。

周六就是我爸忌日，我十年沒給他上過墳，我媽今年是去不了了，就讓我連她的份兒一塊去祭拜。

去之前她特意囑咐我下午去，我問她為什么，她頓了頓，板著臉說上午盛珉鷗會(huì)去。

其實(shí)我早就猜到，凡是我爸忌日，他從不缺席。

到了忌日那天，我起了個(gè)大早，去菜場(chǎng)買了花和酒菜，登上公交趕往墓園。

我以為自己去得已經(jīng)夠早，想不到盛珉鷗比我還早。

我爸的墓在室內(nèi)，是壁葬。四方的廳中，凹陷的壁龕鋪滿整整三面墻，高度直達(dá)天花板。每座龕中都會(huì)點(diǎn)兩支電子蠟燭，供奉一束蒼白的塑料花。

家屬要祭拜，便把東西擺放在壁龕底下的位置，晚些自會(huì)有人收走。方廳正中還砌了兩把長(zhǎng)椅，供親友追思之用。

我到時(shí)，正見盛珉鷗背對(duì)著我，坐在其中一把長(zhǎng)椅上。

他身前地面上，正對(duì)我爸的那列壁龕下，擺著一束白綠相間的小雛菊。

我一下止住腳步，沒有再上前，甚至還往墻后躲了躲，怕被他發(fā)現(xiàn)。

盛珉鷗坐在那里半天沒有動(dòng)靜，要不是那姿勢(shì)打瞌睡實(shí)在有點(diǎn)高難度，我都要以為他是不是起太早在犯困。

晨風(fēng)寒涼，嘴里呼一口氣，眼前便凝出了白霧?？傻鹊疥柟馔高^樹影落到身上，又會(huì)升起短暫的暖意。

泛黃的樹葉隨風(fēng)而舞，地上的影子也跟著斑駁起來。

枝葉簌簌輕顫，終于，盛珉鷗也像是被風(fēng)吹動(dòng)，開始有了動(dòng)作。他從風(fēng)衣口袋掏出煙盒，點(diǎn)燃一支煙，放到了地上的那束花旁。

白煙裊裊升騰，他等了片刻，站起身，似乎是準(zhǔn)備走了。

我不再躲藏，從轉(zhuǎn)角走出。

他正好轉(zhuǎn)身，與我迎面相對(duì)。

哪有那么多的不期而遇，不過都是處心積慮。腦海里浮現(xiàn)不知在哪兒看過的一句話。

“哥，你來啦?！蔽覐澚藦澭郏瑳_他微笑道。

他雙手插在風(fēng)衣里，視線絲毫沒有在我身上停留，大步流星擦著我就要離去。

經(jīng)過我身邊時(shí)，我一把抓住了他的胳膊。

他猛一抬手掙脫，仿佛與生俱來的本能，沒有容我碰觸他超過三秒。

一瞬間，我們都有點(diǎn)怔愣。

我蜷了蜷手指，握成拳收進(jìn)兜里，同時(shí)往后跨了一大步，以保持與他的安全距離。

“我就是想問你，這些年，你有收到過我寄給你的信嗎？”

十年來，我給他寫過許多信，卻沒有一封有回應(yīng)。

從希冀，到憤怒，到哀求，到死心，頭三個(gè)步驟花了我五年，之后的五年，是漫長(zhǎng)的死心過程。我仍然每三個(gè)月寄出一封信，卻不再寄希望于回信。

最后一年，當(dāng)我知道母親身患絕癥命不久矣時(shí)，我不再寫任何信。

如今問他，不是責(zé)怪，不為其他，不過是想了了心中多年惦念。

“信？”他理了理袖口，“收到過?！?/p>

我眼睫一顫：“那你……”

那你有沒有看過？

他似乎早已看穿我要問什么，答得十分爽快：“沒看，都扔了?！?/p>

鼓動(dòng)到喧囂的心臟再次歸于平靜，面對(duì)這個(gè)意料中的回答，我以為自己不會(huì)失望。

我高估自己了。

“我想也是這樣?！蔽掖瓜卵?，盯著他光亮的鞋面，笑容有些苦澀。

風(fēng)衣下擺輕輕晃動(dòng)，他抬腳欲走。

“哥……”我叫住他。

他這次沒有再停下，頭也不回往墓園大門走去。

望著他背影，我不由嘆了口氣，似乎我從來都叫不住他。

“對(duì)你女朋友好一點(diǎn)！”我揚(yáng)聲沖他喊道。

直到盛珉鷗身影消失在盡頭，我才拎著東西轉(zhuǎn)身去看我爸。

將花束與酒菜在地上擺好，我朝壁龕拜了三拜，隨后在長(zhǎng)椅上坐下。

“爸，好久不見。”十指在身前交叉相握，拇指不斷做著畫圈的重復(fù)動(dòng)作，“我不是個(gè)好兒子，你要罵我要打我，以后見了面隨你出氣。我對(duì)不起你們，我辜負(fù)了你和我媽的期待，我知道，我都知道……”

我閉上眼，陷在一片黑暗里。

“但我就是不甘心。”