白雪融,大寒過。
立春春雷響,驚蟄鯽魚游,清明雨紛紛。
駱希提前跟學(xué)校請了假,早班機(jī),落地的時(shí)候不過十點(diǎn),出租車停在小區(qū)前門時(shí)恰好十一點(diǎn)。
門口保安亭側(cè)的槐樹下,站著幾個(gè)月未見的中年男子。
嚴(yán)井取下鴨舌帽,但沒拿下口罩,喚了聲:“太太?!?/p>
他還是沒改過來稱呼,駱希也不糾正他。
短短幾個(gè)月,嚴(yán)井又消瘦了不少,眼窩微凹,精神氣都顯得不太好,駱希知道他時(shí)間所剩無幾,否則也不會主動(dòng)聯(lián)系她,想最后看一眼倪景煥。
駱希朝他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒問他身體情況,拿著門禁卡走向小區(qū)入口。
H市的回南天剛走,整間屋子霉味很重,駱希走去開窗透氣,打開幾柜上的門,對嚴(yán)井說:“等我一下,我去打條毛巾來擦擦?!?/p>
拿著濕毛巾從洗手間走出,嚴(yán)井向她伸出手:“太太,讓我來吧?!?/p>
他的口罩取了下來,臉色蠟黃,雙頰凹陷,顴骨突出,樣子沒比病床上的高書文好上多少。
駱希噤聲,把毛巾遞給他。
嚴(yán)井小心仔細(xì)地將相框和骨灰甕上的灰塵抹去,駱希站開了一些,故意不去聽他嘴里細(xì)碎的沉聲呢喃。
許久后,嚴(yán)井轉(zhuǎn)頭問她:“太太,有香嗎?”
“有的,不過是短線香,不像廟里的那種,可以嗎?”
“可以的?!?/p>
駱希取出那盒烏木線香,但許是回南天浸了潮氣,試了幾根都點(diǎn)不燃。
嚴(yán)井笑了笑,問:“景煥生前抽煙嗎?”
“極少,偶爾工作比較煩心的時(shí)候,會抽一根?!?/p>
嚴(yán)井從后褲袋摸出煙盒:“那我給孩子點(diǎn)一根吧,就當(dāng)我和他一起抽過煙了,你介意嗎?”
駱希搖搖頭:“沒事?!?/p>
嚴(yán)井先點(diǎn)燃一支,抽了一口讓煙紙開始燒,再將香煙支在骨灰甕前。
他銜了根進(jìn)嘴里,呼了口白煙,將之前沒對駱希說的事情娓娓道來。
嚴(yán)井父母早逝,很小就跟著膝下無子的大伯一起生活,大伯家隔壁鄰居姓倪,他也認(rèn)識了倪景煥的母親——倪歡,兩人從小青梅竹馬感情極好。
黑水村地處大山里,重男輕女的觀念根深蒂固,倪歡上有哥哥下有弟弟,在家里基本是透明人,父母不樂意讓她讀書,所以她只上學(xué)到小學(xué)。
嚴(yán)井的大伯對他極好,送他去鎮(zhèn)里讀中學(xué),從鎮(zhèn)里回來時(shí),他會給剛下了農(nóng)活的倪歡講在學(xué)校和小鎮(zhèn)上發(fā)生的事。
嚴(yán)井初中畢業(yè)時(shí)大伯也去世了,他沒繼續(xù)讀書,選擇去當(dāng)了兵,走之前讓倪歡等他。
前兩年新兵蛋子沒得回家,第三年嚴(yán)井才拿了假期回了村。
許久未見的年輕情侶抵擋不住洶涌襲來的情欲,一個(gè)月圓之夜里嚴(yán)井要了倪歡,說再等他兩年,到時(shí)候有個(gè)好看一點(diǎn)的軍銜,他就跟倪家提親。
可等嚴(yán)井再次回鄉(xiāng),才聽村里人說,前兩年倪家二姑娘小小年紀(jì)就懷了不知道誰的野種,倪家要她去把胎打了,再嫁給村里一鰥夫。
姑娘死活不愿意,也不肯說孩子親爹是誰,有一晚從家里逃了出來,后來不知所終。
因這事,嚴(yán)井把倪家掀了,把倪父打得頭破血流。
后來倪家大兒子找了一群人尋回來,寡不敵眾的嚴(yán)井鼻青臉腫,躺在被打砸得混亂的院子里,眼角淌淚,后悔不應(yīng)該讓倪歡等他那么久。
嚴(yán)井回部隊(duì)后再當(dāng)了兩年兵就退伍了,他從黑水村周邊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)開始出發(fā),想找回倪歡。
那個(gè)年代通訊信息極度不發(fā)達(dá),茫茫人海里要找一個(gè)人是極為困難的事,他游歷了好些個(gè)城市,每到一個(gè)城市便在報(bào)紙上刊登尋人啟事,但一直沒有得到回音。
“連她是生是死我都不知道……再后來,我也確實(shí)累了,來到北京,走不動(dòng)了,就留了下來。一開始我不在高家的,我給另外一個(gè)老板當(dāng)保鏢……”
一根煙燃盡,嚴(yán)井省略了許多細(xì)節(jié)的故事也剛好結(jié)束。
他把煙頭掐滅在駱希給他的紙杯里,抬頭對上她的眼睛:“太太,謝謝你,讓我走之前能見他一面?!?/p>