他的照片應(yīng)該挺難找的，畢竟本人不喜歡拍照，只能從旁人的鏡頭中窺得一二。
洛杉磯那幾年在學(xué)商科，不過(guò)看得出來(lái)，也不怎么用功，學(xué)校里的照片僅限于大型活動(dòng)時(shí)，人群中有些模糊的側(cè)臉。
但是很奇妙，就算是畢業(yè)典禮這種閑雜人眾多的大合照，他也像自帶氣場(chǎng)，偶爾抬眼瞥向鏡頭，就成為讓人移不開(kāi)眼的焦點(diǎn)。
臂彎里松松半攬著頭盔，在西海岸公路上疾馳的模樣；宴會(huì)上西裝革履，深色領(lǐng)帶系得規(guī)整，松松端著酒杯倚在臺(tái)邊，諸如此類。
林念一頁(yè)一頁(yè)地翻過(guò)，從這本他花時(shí)間搜尋來(lái)的相冊(cè)中，填補(bǔ)了她記憶中關(guān)于這六年的空白。
她知道他在洛杉磯搬過(guò)兩次家，知道是他是班里唯一一個(gè)華人，知道他的公寓長(zhǎng)什么樣，知道他在陽(yáng)臺(tái)養(yǎng)了兩株綠籮，總因?yàn)橥洕菜菟馈?/p>
還有嶄新而明亮的電視機(jī)，每每打開(kāi)，總是停留在電影頻道。
好像曾有人在深夜坐在沙發(fā)前，隔著十二個(gè)小時(shí)的時(shí)差，通宵看完三四部夜場(chǎng)電影，只是為了某一部其中，戲份不重的某一個(gè)人。
怎么會(huì)不遺憾呢。
整整六年的光陰，陰差陽(yáng)錯(cuò)地從他們之間擦肩而過(guò)。
東半球與西半球，歐亞大陸與美洲，白天與黑夜，晨昏線與世界上最大的海洋在中間做分割。
他們像兩條永不相交的線，沒(méi)有哪怕一分鐘的交集。
林念一直都遺憾的。
但她從未表達(dá)過(guò)。
因?yàn)樽约旱倪x擇，一手造就了今天的局面，盡管她想不出更好的方式，但也沒(méi)理由后悔。
她一向不允許自己后悔。
——但是江淮都知道。
她因?yàn)椴卦隍湴料碌拿舾泻蛿Q巴，不愿意低頭，那他就帶她看好了。
他又不是什么機(jī)密人物，各種比賽和宴會(huì)的照片比比皆是，只是拍公寓花了點(diǎn)時(shí)間。
那房子見(jiàn)過(guò)他太多本不該有的脆弱時(shí)刻，畢業(yè)那年就賣了，因?yàn)檫@次突發(fā)奇想，只能從陳年的記錄里翻到買家的聯(lián)系方式，兩倍價(jià)格買了回來(lái)。
從江城飛到洛杉磯，兩天來(lái)回，疲倦不堪，卻還強(qiáng)打起精神去布置這里。
林念手里相冊(cè)翻到最后一頁(yè)時(shí)，江淮也帶著她停在門口。
江城發(fā)展向南拓，房地產(chǎn)、金融與高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)落戶南邊，連帶著江河南岸水漲船高，寸土寸金，大有超越市中心的意思。
江淮垂著眼，長(zhǎng)指順著纖細(xì)的小臂往下滑，在凸起的腕骨處摩挲兩下，覆上她的手背，肌膚相貼，嚴(yán)絲合縫，帶著溫度的熨貼。
他握住她的手，細(xì)白的拇指指腹抵上指紋鎖。
“滴”一聲，鎖開(kāi)了。
“進(jìn)去看看？”江淮低聲在她耳邊說(shuō)。 ↑↑林念眨了眨眼，把眼底因?yàn)橄鄡?cè)而升起的霧氣眨散，怕開(kāi)口會(huì)泄露濃重的鼻音而沒(méi)有說(shuō)話，緩慢地邁步進(jìn)去。
江城南邊的大平層，最頂樓，巨大的落地窗可以窺見(jiàn)江對(duì)面的輝煌燈火，也可以看清南坪中學(xué)那個(gè)小小的天臺(tái)。
玄關(guān)、吧臺(tái)、客廳，開(kāi)放式廚房，室內(nèi)裝潢簡(jiǎn)約大氣，又不失生活氣，處處可見(jiàn)主人的用心。
他在這方面審美一直很好，從當(dāng)年奢侈地重新布置出租屋就可以看出來(lái)，然而最讓林念錯(cuò)愕的，是這房子的布局。
入口是玄關(guān)，客廳方正，廚房靠右，陽(yáng)臺(tái)露天，隨著走廊延伸進(jìn)去，是臥室與衛(wèi)生間。
……和筒子樓的布局一模一樣。
連家具的擺放，都基本一致，活脫脫一個(gè)高配版復(fù)刻。
林念頓了好半晌，站在客廳的燈光下，回頭看他。
一片寂靜里，她聽(tīng)見(jiàn)他拖著尾音，輕聲道：“拆遷文件沒(méi)攔下來(lái)。”
“章都蓋了，公告也發(fā)了，那家公司不愿意轉(zhuǎn)手，實(shí)在沒(méi)辦法?！?/p>
江淮只字不提他這周為這件事跑了多少個(gè)飯局，只是漫不經(jīng)心地?fù)P起下巴，慣常冷淡散漫的眉眼里松弛下來(lái)。
“后來(lái)我想了一下，當(dāng)紅女明星，金馬獎(jiǎng)新人，百年一遇的東方骨相大美女，”他穿過(guò)長(zhǎng)廊，站到原本該是林念房間的那間房門前。
“住在那種房子里，好像也不大好?！?/p>
“為什么不好？”林念沒(méi)管他用來(lái)哄她的一長(zhǎng)串title，固執(zhí)地紅了眼睛，像是在奮力挽留什么和他僅存的回憶。
“我喜歡那里?！?/p>
那是她最最喜歡的地方。
這么多年，唯一一處潛意識(shí)里，能稱為家的地方。
他們已經(jīng)缺席了彼此生命中的六年，她不想再失去那個(gè)燥熱的夏天。
江淮瞳孔漆黑，盯了她一會(huì)兒，那點(diǎn)戲謔散了，妥協(xié)似的嘆了口氣，“我知道你喜歡。”
“這不是給你搬過(guò)來(lái)了么?！?/p>
門把手下壓，“咔噠”一聲響，房門打開(kāi)，露出里面的全貌——
陳年的熟悉感撲面而來(lái)。
那次去三樓，他們不歡而散，她沒(méi)能進(jìn)房間看一看，不知道五六年過(guò)去，本就陳舊的房子會(huì)變成什么樣。
現(xiàn)在她知道了。
梳妝臺(tái)和衣柜上不會(huì)落灰，因?yàn)闀r(shí)常有人打理。
寬一米五的白色木質(zhì)床鋪著干凈整潔的床單，棉被松軟，散發(fā)著屬于夏日的青檸與陽(yáng)光暴曬后的香氣。
連墻壁都被1:1刷成了同款，她找不到紙時(shí)，隨手用鉛筆寫在墻面上的電話號(hào)碼都被原樣抄了過(guò)來(lái)。
……好巧不巧，正是江淮的。
好像全是他。
因?yàn)樗?，所以那套破舊的房子才有意義。 ↑↑林念站在門口，視線一寸一寸落過(guò)去，像是在欣賞什么價(jià)值無(wú)雙的珍藏品。心臟短暫地停了一拍之后，是漫長(zhǎng)的悸動(dòng)。
像被人用手攥住，酸脹感從胸腔里漫開(kāi)，鼻腔猝不及防地發(fā)酸，巨大的淚意要將人淹沒(méi)。
恍惚間，她好像看見(jiàn)那年夏天，少女站在狹小的窗戶旁邊，透過(guò)難得的晴天陽(yáng)光下望，榕樹葉寬大，曬得墨綠發(fā)燙，在那人身上投下斑駁的樹影。
穿黑t的少年抬眼望來(lái)的那一瞬間，畫面在記憶里定格成永遠(yuǎn)。
那是她最壞，也最好的十八歲。 ↑↑
