四中的校區(qū)內(nèi)沒(méi)有炸街的摩托和運(yùn)貨的卡車(chē)，冬夜空氣寒冽靜寂，唯有燒水壺噴出的“嗚嗚”聲突兀又刺耳，好一陣才消停。
“媽媽，你過(guò)來(lái)坐呀，別離我這么遠(yuǎn)?！敝荛茌p拍床沿，示意白夏蓮過(guò)去。
白夏蓮躊躇立著，嘴巴開(kāi)合幾次都沒(méi)發(fā)出聲。凝著侄子酒醉熏紅、誠(chéng)摯情深的臉，最終還是鬼使神差抬腳，挪步到侄子身旁。
床上的周檐看上去很開(kāi)心，他迫不及待探出身，伸手握住白夏蓮的手，將“媽媽”輕輕拉到床沿坐下。
白夏蓮幾乎從未觸碰過(guò)侄子的手，這手很大，大得足夠?qū)⑺辶芽v橫的手全部暖暖地裹在掌心。近了看，白夏蓮才發(fā)現(xiàn)原來(lái)讀書(shū)人的手都長(zhǎng)一個(gè)樣，紋回細(xì)致沒(méi)生老繭，連指尖都是柔軟的。
“媽媽，你之前都到哪去了，我好想你……”
“媽媽，我有話一直想對(duì)你說(shuō)，一直都沒(méi)機(jī)會(huì)……你聽(tīng)我說(shuō)，你慢慢聽(tīng)我說(shuō)……”
母親不作答，周檐便開(kāi)始自說(shuō)自話。他說(shuō)等他工作幾年存好錢(qián)就帶母親去首都治病，說(shuō)要帶母親回沿海城市去生活，去澳大利亞看星星，又說(shuō)自己沒(méi)好好為母親哭喪送葬，是一個(gè)不孝子。他的話很多，動(dòng)作也很多，攥著白夏蓮的手左搖右晃，一顆蒙茸茸的腦袋，蒸著汗和酒氣，連連往白夏蓮肩膀上蹭，那雙水紅的眼睛，時(shí)不時(shí)直勾勾盯住白夏蓮的臉便凝滯不動(dòng)，盯得白夏蓮心慌。
“……對(duì)不起，真的對(duì)不起……”
“我也沒(méi)能當(dāng)上天文學(xué)家，沒(méi)能和媽媽一樣優(yōu)秀……媽媽，你會(huì)不會(huì)對(duì)我失望……”
白夏蓮本想找個(gè)機(jī)會(huì)打斷神魂恍惚的侄子，將這天大的誤會(huì)解開(kāi)，可不知不覺(jué)間，她竟一直聽(tīng)周檐把這些胡話扯了下去。每年上墳，白夏蓮都會(huì)在妹妹墳前雙手合十，誠(chéng)心祈?！靶∶贩判?，媽媽和檐檐一切都安好”，可周檐現(xiàn)在這副模樣，完全就像在給她拆臺(tái)似的。
“你愿意來(lái)看我，真是太好了，我還以為你再也，呃，唔——！”
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀講到這里，周檐猛不丁抽吸幾口涼氣，瞪大眼睛捂住嘴。他一把推開(kāi)白夏蓮，掀了被子下床，打著光腳三步兩瘸奔進(jìn)廁所。
接著便從中傳來(lái)痛苦的、遭罪的、不堪入耳的嘔吐聲和咳嗆聲。
白夏蓮跟在侄子身后，沒(méi)有走進(jìn)廁所，而是站定在門(mén)外的洗漱臺(tái)邊，望著鏡中的自己許久。
從小到大，從沒(méi)有人說(shuō)過(guò)她們兩姐妹長(zhǎng)得像。她不知道侄子為什么會(huì)將自己認(rèn)成妹妹。
說(shuō)實(shí)話她都有些記不清小梅長(zhǎng)什么樣了。妹妹的大部分物件都在喪事時(shí)焚燒凈盡，僅存的幾張老照片被她收在衣柜里，從不敢拿出來(lái)看。妹妹年輕的音容就這樣被磨損，老去的模樣她也無(wú)從想象，死去的人終究會(huì)在她的記憶中再死一次。
可她此時(shí)凝著鏡子，卻愈發(fā)覺(jué)得記憶中模糊不清的小梅，與鏡中模糊不清的自己，兩個(gè)朦朧的身影緩緩疊合在一起，描邊的輪廓開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)吻合。
無(wú)非都生著高挺的鼻梁，有神的瞳孔，特別那兩個(gè)略大的招風(fēng)耳，據(jù)說(shuō)是有福氣的象征。
小梅好像還真長(zhǎng)這樣。
白夏蓮沒(méi)來(lái)得及抹去眼中迷蒙的熱淚，周檐便嘔吐完，從廁所里磕磕撞撞爬了出來(lái)。他滿眼血絲、黑發(fā)凌亂，上衣沾了些難看的污漬。酒后喉中的焦渴感令他大口喘氣，西歪東倒的身形沒(méi)法爬成直線，接連把洗漱池邊的臟衣籃、垃圾桶全都哐當(dāng)撞翻了。
白夏蓮看著心疼，連忙蹲下身，想要扶起侄兒。視野的余光落在傾倒的垃圾桶旁，一塊空了的鋁箔藥板，混雜在草稿紙團(tuán)和用完的水筆中，顯得格外矚目。
“都生病了還喝這么多！”
她伸手拾起藥板拿近來(lái)看，動(dòng)作卻僵住了。這藥的中文名她都認(rèn)不全，卻無(wú)比眼熟，因?yàn)榫窨浦魅谓o小梅也開(kāi)過(guò)。
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀她一下驚惶到了極點(diǎn)，重重捏住周檐的雙肩：“檐檐，你生什么病了？吃的什么藥？”
“媽媽，我沒(méi)生病?！敝荛軗u搖頭，“只是有時(shí)候晚上睡不著……我去醫(yī)院看過(guò)了，醫(yī)生說(shuō)是因?yàn)楣ぷ鲏毫Α?
周檐顫巍巍從白夏蓮手中奪走藥板，將話題轉(zhuǎn)到了工作上。高校成績(jī)頂尖的優(yōu)等生，新入職場(chǎng)卻并不那么如魚(yú)得水。論資排輩，他在學(xué)校是最年輕的，很多規(guī)矩也是進(jìn)校之后才學(xué)會(huì)：老教師即使講錯(cuò)也只能迎合，和家長(zhǎng)溝通要先打探清楚對(duì)方的地位來(lái)頭，工作應(yīng)酬的飯桌上，他這樣的新人得按照正確的次序斟酒倒茶，屁股坐不熱，飯菜吃不飽，每段話后面都跟上一句“我先干一杯”。
聽(tīng)周檐的意思，他已經(jīng)不是第一次喝成這副鬼樣子了。
“這酒精害人得很，媽媽……媽媽勸檐檐，能少喝就少喝?！卑紫纳徯募饣闪艘粩偹崴?，以一種她從不會(huì)用的、溫柔到令她別扭的語(yǔ)調(diào)勸導(dǎo)，“以后同事領(lǐng)導(dǎo)叫你喝酒，你就說(shuō)自己酒精過(guò)敏，沾不得一點(diǎn)！”
“我沒(méi)事，媽媽你不擔(dān)心……”在喝酒應(yīng)酬這件事上，周檐有出乎白夏蓮意料的堅(jiān)持。
光是這一學(xué)期，他就已經(jīng)去過(guò)“年級(jí)大聚餐”、“新教師聚餐”、“教研組聚餐”，大考小考考一次聚一次，美名曰討論工作加深配合，實(shí)則酒中籠絡(luò)。他班上物理考了多少分多少名領(lǐng)導(dǎo)從不過(guò)問(wèn)，但他才喝三杯，還沒(méi)敬到主任就醉暈在廁所里這事兒，主任倒耿耿于懷。
體制內(nèi)像用級(jí)別輩分、人際關(guān)系堆砌起來(lái)的一座浮華高塔，有著光赫赫的面貌與暗潛于伏流深處的規(guī)則。為了上道，他將自己木訥死板的性子剝?nèi)ヒ粚悠ぃ绱速M(fèi)力地混入其中，在一點(diǎn)一點(diǎn)學(xué)會(huì)變通合群。
周檐趴地上干嘔好幾聲，仰頭望向天花板，緩了好半天才上氣不接下氣地對(duì)白夏蓮解釋道：
“我想把哥哥為我留住的工作做好。”
