第一章“學(xué)而時習(xí)之”

我出生落后的鄉(xiāng)村。

之所以如此說，是因為家中連給長子讀書的機會都不給。

雖然村子的老人都說:讀書能翻身。

但他們從骨子不相信村內(nèi)出得了官老爺。

老實種地耕田比較實在。

我們也篤信神明與祖先。

在小弟重病時，全家大小跑去擲筊。

到我擲的時候，連連圣杯。

阿嬤驚訝不已。

又問弟弟能大病初愈?

我一擲笑杯。

阿公問道:“你是不是問別的事?”

我小聲地道:“對……”

阿嬤怒道:“小瘋子、小瘋子！”

“弟弟都生死不定你在那亂問！”

阿公阻止道:“你說出來讓我們聽聽，神要跟我們說什么?”

我毚微道:“我問我能否讀書，賺大錢養(yǎng)家。”

阿公道:“擲擲看！”

又是一個圣杯。

阿嬤驚道:“我們家要出息了?！”

又催處我擲。

是笑杯。

但也因為這件事，我阿爸得到阿公的支持，傾盡全力讓我讀書。

于是我是家中第一位能上學(xué)的孩子。

很快的，我取得村內(nèi)第一。

被村長舉薦去小鎮(zhèn)就讀。

阿媽雖然不舍我，但見我讀書能干。

也含淚隨家人一起在村邊口與我暫別。

那時候，我不知道大哥要蓋房子的錢，挪用一部分成我的生活費。

如果我知道，我絕對會拒絕。

即使當(dāng)年我才十二歲。

因為長年領(lǐng)獎學(xué)金，我早對自己在外生存很有信心。

不用擔(dān)心學(xué)費，我還能帶回來一些錢。

只是，到我國中產(chǎn)生變化。

大嫂娘家人跑來我家鬧。

我被阿爸帶回家中，停學(xué)一年。

這一年中，我因為為怕學(xué)習(xí)進度落后。

一直在腦海里附盤，在學(xué)校所學(xué)科目。

不知是幸還是不幸。

我因為記憶力很好，而學(xué)習(xí)無阻。

最后也因為記憶力很好，而不容易忘記細(xì)枝末節(jié)的悲劇。

有人說是因為精神耗弱，但我想這都不是重點。

重點是，我失望了。

如果人可以不知而不慍。

對我而言稱得上仁慈嗎?

反正，對于喜歡我或討厭我的人來說。

這樣太便宜我了。

不是嗎?

當(dāng)時。

在家鄉(xiāng)我最常聽到這句話:“人，活著就是活著?！?/p>

“人，不吃飯就會死?！?/p>

“人，沒有家人就沒有人會記住你。”

像這樣子的恫嚇，不是第一次從家中或集會的老人嘴里聽到。

我非常不想靠近他們。

但我的阿公阿嬤，總在吃飯的時候說這些話。

直到，嫁到異鄉(xiāng)與工廠工作的姐姐回家。

家中才罕見地找小鎮(zhèn)的照相館來拍闔家照。

當(dāng)我見到，城市的一束光時。

那時的我，一心認(rèn)為只要讀書就能扭轉(zhuǎn)局勢。

我同意父親下的要求，并保證自己會更杰出。

除了擁有獎學(xué)金，還要參加各大比賽賺取獎金。

也愿意幫助大哥的孩子籌備讀書費。

我想只要越來越多人讀書。

只要文化在鄉(xiāng)下生根發(fā)芽。

家就會越來越進步。

可我還是不明白自己的根。

平窮，是一眼望去就會知道人的底氣。

人，身躬而穴居。

手播的種，插的秧，除了習(xí)慣。

更多的是肚子餓了，為下一餐煩惱。

不知道書香門第的光華。

幾代人的努力，不是苦讀寒窗就會有的學(xué)養(yǎng)。

可我不會在筆記里寫這些東西。

這是我私有而隱密的念頭。

我希望，這只是這一段時間的想法。

人們都說，外面人不會比家人親近。

我們是家人，不會讓我失望，對吧?

春天，粉花綻放。

萬物新生滋養(yǎng)，我也努力滋養(yǎng)。

我費力的參加各大比賽。

也因為外型干凈純雅，在演講臺上時總?cè)菀撰@取印象分。

求學(xué)時，被不少人追求。

真不知到美貌是禮物還是不幸。