白恒一視野中一片黑暗，只能茫然地試圖去摸荊白的臉。他感覺懷中那個脊背在微微發(fā)抖，也顧不上灶上的餐食了，不知所措地問：“怎么了？”

荊白自己也不知道。

白恒一不應(yīng)時還好，白恒一應(yīng)了那一聲，他只覺得心臟一瞬間不由自主地緊縮成一團(tuán)，好像他答應(yīng)了自己之后，緊接著就要發(fā)生什么可怕的事；好像一只無形的手撕開了他的胸腔，攥住了他鮮血淋漓的心臟。

他根本沒意識到自己做了什么，等反應(yīng)過來，白恒一的手已經(jīng)落在他的后頸上輕輕拍著，像在安撫脆弱的小動物。

溫暖的軀體緊貼著他，荊白甚至能感受到皮肉下怦然的、穩(wěn)健的心跳.

他驟然放松下來，這時才反應(yīng)過來自己舉止有多奇怪，趕緊松開白恒一，連著往后退了兩步。又覺得不對，伸手去摸自己的眼睛，竟然是濕的。

是被水汽熏的嗎？

荊白自己都搞不懂，白恒一只會更加不解。

兩個人沉默地吃完飯，沉默地收拾了碗筷，荊白甚至到院子里轉(zhuǎn)了一圈，檢查了一遍小院的門鎖。最后連天邊的夕陽也落下了，霞光散去，天色漸漸轉(zhuǎn)黑，兩人各自洗漱完畢，實(shí)在無事可做，只好沉默地來到了同一張床前。

床上依然只有那一床被子，大紅色的，繡著鴛鴦戲水的花樣。

荊白早上起來時光顧著挖掘自己一片空白的大腦，雖也覺得這顏色搶眼，但也只當(dāng)它是整體環(huán)境的一部分，沒太當(dāng)回事。這時看見白恒一一個大活人坐在了床的另一面，心里才后知后覺地涌現(xiàn)出幾分尷尬。

白恒一在床上坐了一會兒，沒感覺到另一邊的動靜，又過了一陣子，聽見荊白遲疑的腳步聲——然后是“嘎吱”一聲，木質(zhì)結(jié)構(gòu)摩擦的聲音。

他知道荊白在找什么，無奈地笑了一下，說出了那個擁抱之后的第一句話：“昨天來的時候就看過，柜子里沒有第二床被子了?！?

荊白已經(jīng)打開了柜子，確實(shí)和白恒一說的一樣，里面空蕩蕩的，只有發(fā)黃的木板，連替換的被套都沒有一床。

……好像知道他們不會在這里久住一樣。

荊白垂下目光，若有所思，但很快，白恒一說的話讓他捕捉到了一絲違和，他追問道：“我們以前不睡一起嗎？”

這句話好像把白恒一問住了。他整個人都凝滯了一下，片刻之后，方道：“當(dāng)然是一起睡的，只是一床被子兩個人蓋容易著涼……”

說到后半句，他忽然停了下來，仿佛陷入了某種困惑。

荊白知道他困惑的點(diǎn)在哪里。他追問生活的細(xì)節(jié)，是因?yàn)樗F(xiàn)在懷疑，他們之間很可能根本不存在過去結(jié)婚的“一周年”。

他看白恒一的感覺總是又熟悉又陌生，笑起來的樣子眼熟，對這張臉的印象卻不深刻；白恒一做飯雖然熟練，但他看白恒一在廚房忙活的感覺卻很陌生。