夜很深了。

酒店外，一個(gè)個(gè)黑漆漆的窗口，只有零星幾個(gè)亮著。嵌在墻上的空調(diào)外機(jī)都在聒噪運(yùn)轉(zhuǎn)，整齊如同列隊(duì)的士兵。

鳳關(guān)河把窗戶打開，熱氣與外機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡嗡聲鋪天蓋地襲來。他看了一會(huì)兒月亮，又關(guān)窗拉簾。地上的風(fēng)光甚至稱不上是夜景。這個(gè)貧窮小鎮(zhèn)夜里的景色，實(shí)在是沒有什么可看的。

他看向房間里的鐘。

三點(diǎn)二十五了。

十分鐘之前，他跟老婆的視頻通話在她匆匆忙忙的掐斷之下結(jié)束了。十分鐘之后，他的心情卻還是怎么都無法平靜。

已被戒除的陋習(xí)開始作祟，他嘆氣，打通客房服務(wù)，要了一盒萬寶路。

前臺(tái)的妞送來一個(gè)黑色塑料袋，又薄又廉價(jià)。鳳關(guān)河躲在門后面，沒看就付錢。回房打開，里面是一盒有點(diǎn)壓扁的煙，一個(gè)最便宜的塑料打火機(jī)，一張小卡片。

看也沒看，小卡片被他扔進(jìn)了垃圾桶。他坐在床邊熟練的拆了煙，挑了沒折的一根，點(diǎn)火吸了一口。

===

吸了第一口，他就開始想老婆，想他們的老家。

他想起一年多之前，結(jié)婚前夕他回去了一趟。那些叔伯找過來嘴賤，被他約到無人的角落狠狠訓(xùn)了一頓。

那個(gè)時(shí)候，他老婆就在后面50米拐角的羅森等他。他把人收拾完找過去，她在開心的買關(guān)東煮，完全不知道他已經(jīng)打了一架。

看見他的時(shí)候，那雙小狐貍眼就一亮。她抱著插滿串串的小杯子跑過來，一邊念“小飛棍乃no”一邊把一塊蘿卜塞進(jìn)他嘴里。

蘿卜太大，一口吃不下。滴下來的湯汁至今留在他那天穿的T恤上，形成一塊淡黃的斑。

他看出她其實(shí)很喜歡吃那個(gè)蘿卜。她把最喜歡的拿出來給他，希望他也會(huì)喜歡。所以走之前鳳關(guān)河又買了一塊蘿卜給她，還有她看了好幾眼但是礙于體重沒拿的焦糖布丁。

他之前是抽煙的。討老婆了，就不抽了。

那天結(jié)賬的時(shí)候，他還是習(xí)慣性看了一眼收銀臺(tái)后。

萬寶路硬白金23/盒。

現(xiàn)在這個(gè)賓館賣他50。

他媽的。

好想回家。

===

吸第二口，過肺了。

想起自己三千一個(gè)月的生活費(fèi)，鳳關(guān)河夾著煙的手就微微顫抖。

他扶著頭有些懊惱自己破戒，眼前不斷浮現(xiàn)出老婆的種種模樣。

到底是什么時(shí)候開始喜歡上的呢？鳳關(guān)河說不清楚，也許就是第一面。

潛意識(shí)里，他總覺得自己被拿捏得死死的。

一個(gè)對(duì)他露出獠牙的小惡魔，轉(zhuǎn)頭就在他懷里傷心的哭泣——鳳關(guān)河縱觀以前二十幾年的人生，從來沒有哪個(gè)女人能在短短一天時(shí)間內(nèi)給他如此之大的沖擊。

他甚至說不清楚那種感覺是不是心動(dòng)。

不過這也不重要。他知道自己早晚會(huì)心動(dòng)。不是在她埋在自己懷里哭的時(shí)候，就是在她把蘿卜塞到他嘴里的時(shí)候。

而現(xiàn)在，她在自己心里的形象又有了一次重大更新……

想起剛才的視頻通話，他還處于一種怔然的狀態(tài)。

===

鳳關(guān)河吸了第三口、第四口……他癮不大，只是心里煩，邊抽邊想事情，煙灰燃得很慢。

頭低下去，他今夜不知第多少次顯出懊惱的神情。

雞巴很硬……