蘇城長安風(fēng)扇廠成立于上世紀(jì)九十年代,主做電扇、取暖器等項(xiàng)目。
最鼎盛時(shí)廠里雇了兩千多個(gè)員工,生意做得紅紅火火,產(chǎn)品遠(yuǎn)銷東南亞,是蘇城的頂梁納稅大戶。
然而最近十年國產(chǎn)老牌風(fēng)扇不受消費(fèi)者喜歡,業(yè)績不斷下滑,廠子年年裁員。原本熙熙攘攘的四棟宿舍樓,如今就剩下三號、四號兩棟還有人住,沒斷水?dāng)嚯姟?/p>
上世紀(jì)的老式住宅樓在風(fēng)雨中飄飄搖搖、孤苦伶仃,夕陽西下,昏黃的日光籠罩在三號樓上,落了一層淡淡的陰影,罩住了后面被擋著的四號樓。
今天是端午節(jié)假期第一天,一旦放假,宿舍樓前的老街上更沒幾個(gè)人行道過。
臨近七點(diǎn),公交車上走下一個(gè)皮膚發(fā)白、穿著白T恤的青年,他拎著一袋打包好的外賣,慢慢走向地風(fēng)扇廠宿舍樓。他走到宿舍樓門崗室時(shí),里面戴眼鏡吹空調(diào)的門衛(wèi)大叔抬頭瞧了他一眼,摘了眼鏡︰“小連啊,找到新房子沒。下周就強(qiáng)制撤離了,你可得提前找著嘍?!?/p>
連奚︰“今天去看了幾家,還行,再看看?!?/p>
門衛(wèi)大叔點(diǎn)點(diǎn)頭︰“哦,慢慢找,住房子要講究!雖然咱們都是租房子不是買房子,但那些房東跟咱們合同一簽就是一年,這要是住得不開心,糟心!”
連奚想了想︰“確定是下周就拆遷了么?”
大叔︰“對,文件都下來了!”
“好?!?/p>
輕輕地應(yīng)了一聲,青年拎著外賣袋走向四棟宿舍樓。
初夏濕熱的晚風(fēng)吹過他手里的塑料袋,發(fā)出喀喇喀喇的響動(dòng)。細(xì)長瘦削的手指往下滑了幾寸,握緊塑料袋緊緊拉住,這隨風(fēng)蕩漾的塑料袋才不再亂響。
連奚路過亮著幾盞燈的三號樓,徑直地走進(jìn)四號樓。拐個(gè)彎進(jìn)了樓洞,再也看不見了。
門衛(wèi)室里,剛剛?cè)ド蠋牧硪粋€(gè)門衛(wèi)大叔走出來,他一邊提褲子,一邊伸長了脖子瞅著連奚的背影︰“四號樓那小伙子還住著沒搬呢?”
眼鏡大叔︰“沒錢啊,咋搬。整個(gè)蘇城條件好點(diǎn),有空調(diào)有網(wǎng)絡(luò)、一個(gè)月租金才400的房子有幾個(gè)?就一個(gè)!咱們風(fēng)扇廠宿舍樓!不過該搬了,等下周宿舍樓拆遷,沒錢也得搬?!?/p>
“我聽說那個(gè)小伙子是搞直播的?!?/p>
“直播是啥?”
“你不知道?來我給你看看?!碧统鍪謾C(jī)操作了一番。
“乖乖,這是個(gè)啥,咋還有女娃娃在上頭脫衣服?!?/p>
“這就不懂了吧。你說,那小伙子搞直播,也是這樣?”
“那是個(gè)男的,也能搞這個(gè)?”
門衛(wèi)大叔搖搖頭︰“誰知道嘍,我看那小伙子長得可比這個(gè)直播上頭的女人都好看,他搞什么哪個(gè)曉得。”忽然想起一件事,門衛(wèi)大叔縮了縮脖子,悄悄地看了盡頭的四號樓一眼︰“不過也是膽子大,居然敢住四號樓,還專門住死過人的房子!”
眼楮大叔呵斥他︰“干嘛呢,你還信有鬼?”
“咋滴,你不信?”
“信個(gè)鬼!有本事,你就讓鬼晚上來找我,我倒要看看哪里有鬼!”
***
連奚租的房子在四樓。
風(fēng)扇廠宿舍樓目前還沒停水停電的三號、四號樓里,三號樓租金最低800,四號樓最低400。連奚想都沒想,就選了四號樓。但就是四號樓,每一層的租金也不一樣。最低的400租金是四樓的房子,其他最低500。
因?yàn)樗肋^人的房子,就在四樓。
風(fēng)干發(fā)黑的老樓梯上到處都是坑坑洼洼的痕跡,連奚一邊晃著塑料袋爬樓梯,一邊恍恍惚惚地想自己接下來該住哪兒。
放眼整個(gè)蘇城,絕對找不到風(fēng)扇廠宿舍樓這么好的地方了。
一室一廳,家具齊全,有空調(diào)有網(wǎng)絡(luò),一個(gè)月還只要400。
真要再找不到好地方,他大概得回老家了。
輕輕嘆了口氣,連奚爬到了四樓。他一抬頭,走廊上有個(gè)中年男人正在收拾東西。他把家里不要的廢棄紙箱搬了出來,堆在門外。做完這些抬頭看見連奚,中年男人憨笑了一下,嘴角一顆黑色大痣笑得歪到一邊︰“小連,回來啦。新家找好了?”
連奚的目光在男人嘴邊的黑痣上停了半秒,道︰“沒呢,還在找。你找好了?”
“找好了,明天就徹底搬走。害,這些年廠子里的老員工都一個(gè)個(gè)地早搬家了,就我們家還死皮賴臉留在這?,F(xiàn)在要拆遷了,想再住都不成了。你晚上又吃這種不健康的東西?”
連奚腳步頓了頓,沒吭聲。
中年男人︰“這樣,我們家燉了點(diǎn)紅燒肉,我媳婦今天下午已經(jīng)先搬進(jìn)新家了,她走之前給燉的。晚上我端到你那兒去,咱們整兩盅?當(dāng)了半年鄰居都沒去過你家,跟你吃過飯。別客氣了,我一個(gè)人也吃不完。”
連奚︰“真不用,我買了很多麻辣燙,吃不完?!?/p>
中年人擺擺手︰“跟我客氣啥!等我搬完這些紙箱子就去你那!”
連奚︰“……”
拿出鑰匙、開門進(jìn)屋。
房門關(guān)上后,連奚重重地嘆了一口氣。
他從小就不大會(huì)和人交流,更不談拒絕人。小時(shí)候爸媽就不在了,后來被送到孤兒院后,孤兒院里的孩子人小鬼大,各個(gè)都有自己的想法。他又不愛說話,這下更沒人交流。
租下兇宅一個(gè)原因是租金便宜,另一個(gè)原因是人少,誰都不樂意住在兇宅附近。
人多的地方,不好。
人喜歡說話,人喜歡熱鬧,人更喜歡看熱鬧。
他不會(huì)說話,不喜歡熱鬧,更不喜歡看熱鬧。
而且和人待久了……
低頭看了看自己的手掌,右手緩緩屈張。
和人待久了,把人給克死了,怎么辦?
風(fēng)扇廠四號宿舍樓是個(gè)租房子的好地方,也是蘇城著名的兇樓。
上世紀(jì)九十年代,宿舍樓剛落成后不久,還沒聘門衛(wèi),外頭也沒大鐵門鎖著,誰都可以跑進(jìn)來。廠里領(lǐng)導(dǎo)也沒當(dāng)回事,門衛(wèi)、鐵門都可以慢慢弄,放著不用急。直到宿舍樓建成三個(gè)月后,發(fā)生了一起血案。
那是大年三十的晚上,當(dāng)時(shí)還沒禁燃煙花炮竹,蘇城到處都響著震耳欲聾的鞭炮聲。
在這喧嘩熱鬧的新年夜,剛看完春晚的凌晨,兇手跑到四號樓的四層,入室搶劫、強(qiáng)奸、殺人……
吃人。
一家三口,被殘忍地殺光。