三年前葉堇就從這片海跳下去。
難得放假回國,留學數(shù)年的未婚妻問他葉堇葬在哪,要去掃墓祭拜。他一時竟記不清。
過了葬禮當天,他從未踏足葉堇住的公墓區(qū),想起他都是去海邊。
女孩的表情當時便變得奇異,抬頭打量他一會兒,忽然說:「好在讓你幫忙了?!?
「怎么?」他輕輕笑了,半開玩笑,「該不會擔心我自殺?」
「誰自殺都不會是你?!刮椿槠匏坪跬瑯釉陂_玩笑,語調(diào)輕松,「我怕你哪天再進警局。」
很明顯她在暗指黎潮。
而事實也的確如此。
他最近在想。
很認真地在想。
可不可以把她弄回家。
任何方法,只要能挽回她,都有可能被他付諸實踐。
「是么?什么時候犯過罪?」
女孩當時在看他的設(shè)備,顯示屏正進行攝像回放,錄像中無論背景還是人形都美得天衣無縫。這是她的工作。網(wǎng)絡(luò)視頻博主,簡單地說就是網(wǎng)紅,需要積累大量視頻素材?;貒箅x開長期配合的攝影師,又不想浪費做Vlog的好題材,她干脆叫葉青來幫忙當攝影。這些天葉青大部分時間在忙這個。
反正他學過,正經(jīng)科班出身的導演系學生,有點天才的天分在身上,水平比她國外的搭檔還高。最重要的是成天閑著沒事還欠她人情,使喚起來沒一點心理負擔。
「放著天分不用也是犯罪?!雇瑸楹篱T出身的女孩絲滑地繞過話題,「真不考慮出去?你這水平不深造就是浪費。我在那邊認識一個做小眾文藝片的導演,電影評分都在八分以上,你們風格挺像的,需要引薦嗎?」
她推薦的人應該不會錯。
可葉堇在這。
…還有黎潮。
她不會陪他。
視頻拍了很多段,女孩抱著攝影機飛快審閱,一個一個告訴他哪段留哪段要,翻到最后一段,兩人都沒意識到,仍在按動次級選項。于是畫面從室外倏忽轉(zhuǎn)為室內(nèi),屏幕顯示出一張畫風迥異的女性照片。
位置在他的酒吧,二層黑白分明的臥室,雪白燈光照耀。看起來年長幾歲的女性穿著靛青色的吊帶睡裙,肩頭圓潤柔和,濕發(fā)如藻流瀉。似乎是隔著一段距離拍的,背景是窗外深藍夜幕。她側(cè)著臉,雙臂環(huán)膝,視線向外,綴淚睫毛微垂,身影溶于如水濃夜,裸露肌膚像一團霧白淡涼的水汽,一部分即將升騰飄逸,一部分化為液滴墜落。
「……」
女孩安靜片刻,說,「是電影演員嗎?」
葉青「?」
「問問她,考慮一下簽我的工作室?」
葉青「…」
「原來是真的啊?!古⒍嗌儆行┐侏M地笑起來,「還以為你不會喜歡上誰呢,結(jié)果居然陷得這么深,把女朋友拍得像清冷仙女一樣,畫面感情快溢出來了。比我的好看多了。」
天分。畫面。感情。
深夜潮水上漲,步行棧道嘎吱作響。過了看得見跨海大橋霓虹的位置,取而代之的照明是觀景燈,一路向外延伸。
葉堇死前就沿著這條路走到橋?qū)γ嫔碁?,那時觀景燈已經(jīng)滅了。他跟在少年身后,眼看著弟弟一路走到最后,撐起身子跨越圍欄,赤足踩向沙灘,一步一步走進漲潮的海。
水淹到腰時葉堇給他打電話。
葉青掛了兩次,直到水淹過少年的肩膀,夜間海水灌入脖頸。他第三次才接。
可能是水太冷了。電話那頭葉堇的聲音在生理顫抖,語調(diào)平穩(wěn)冷靜到可怕。
「——你滿意了嗎?」
他隔著柵欄看葉堇的背影。
那時少年的背影已經(jīng)快消失了,他始終站在一個位置,慢慢上涌的潮水仿佛漆黑柔軟的巨獸,將面前一切吞沒殆盡。
身邊人都以為那時葉堇打電話給他是想求助。后來警察局做筆錄,負責案件的警察似乎也這么想。客觀而言,他什么都沒做,只是、長時間的放任而已。但在那種情形下,放任等同于見死不救。葉堇生日早,那時剛好成年,成年兄弟之間是沒有救助義務(wù)的,因此,即便當時負責的警察全程冷眼,仍沒有抓捕他的理由。
但葉青直到現(xiàn)在都不覺得那是求助。
他真心實意覺得葉堇自己一定想死。他只是幫了一點微不足道的忙。
他不確定到底哪邊是誤會。
少年的遺體被沖到岸邊,剛好趕上盛夏熾烈的日出。天際染成煙逸的淡粉,云霞橙光淡雅,遠方燦陽從海平面升起,落下薄而濃烈的爛漫金光。
葉青作為第一發(fā)現(xiàn)人報警。
夏天早上太陽五點就升起。發(fā)現(xiàn)尸體需要通知家屬認尸,葉岳奇和沉韻從家里趕到警察局。他頭一次見到葉岳奇那副表情。
好像腳下的地突然裂開了口子,要像吞沒葉堇的海一樣把他吞下,父親的神色被警局灰色的大地淹沒。
沉韻掉了幾滴眼淚便冷靜下來,轉(zhuǎn)身牽大兒子的手,輕聲問他夜里冷不冷。并不冷,甚至濕熱不堪,就是海風吹得頭疼。母親勉強笑了一下,說那小堇還不算太難過。
眼神從小兒子身上挪開之后,父親的角色做的第一件事,就是在警局結(jié)結(jié)實實抽了大兒子一記響亮的耳光。
那是葉岳奇第一次正眼看他。
他沒把那句話說出來。
但在場的所有人都聽見他的聲音。
——死的怎么不是你?