父母竭盡全力給他關(guān)心和愛(ài)護(hù),但于事無(wú)補(bǔ)。
也因?yàn)槭暫蛣?chuàng)后應(yīng)激,年幼的他也無(wú)法辯駁,對(duì)方的辯護(hù)律師更是順利地混淆視聽(tīng),聲稱(chēng)創(chuàng)后障礙的兒童的指證是無(wú)效的、失真的,順利讓事態(tài)扭轉(zhuǎn)。
而坐在被告人席位上的,甚至只是一個(gè)出來(lái)頂包的司機(jī),并非真正的兇手。幼小的他指著替罪羊撕心裂肺地大哭,卻說(shuō)不出一個(gè)字。
整整兩年,南乙的父母帶著沉默的他四處求醫(yī),但全都無(wú)果,學(xué)齡期的語(yǔ)言康復(fù)訓(xùn)練非常關(guān)鍵,在醫(yī)生的建議下,他們也做好了南乙一輩子無(wú)法開(kāi)口的準(zhǔn)備,陪著他學(xué)習(xí)手語(yǔ)。
但南乙伸出雙手,卻什么都打不出來(lái),他只能無(wú)聲地流淚。
因?yàn)榛糜X(jué)里,他的雙手沾滿(mǎn)鮮血。
兩年后的冬至,南乙獨(dú)自坐在醫(yī)院的長(zhǎng)椅上,父親去取結(jié)果,離開(kāi)很久,怎么都等不到。
于是他自己去找,路過(guò)樓道里跪在主治醫(yī)生面前的病人家屬,路過(guò)獨(dú)自打點(diǎn)滴吃著外賣(mài)水餃的病患,路過(guò)數(shù)不清的人間悲劇,最終,他在茶水間找到了父親。
妻子的悲痛、無(wú)結(jié)果的上訴、兒子的病,一切都?jí)涸谒募珙^,令他心力交瘁,頭發(fā)白了大半,因此背影很好認(rèn)。
在他面前總是笑著的爸爸,此時(shí)此刻,正躲在飲水機(jī)背后抱頭痛哭。
在失聲的寂靜中,南乙度過(guò)了兩個(gè)灰暗的生日,邁入新的年歲,但還是個(gè)小孩。他一步步走到父親身邊,蹲下來(lái),靠在他肩上,像外婆那樣用手指撫摸他哭紅的眼睛。
“爸爸……別哭?!?/p>
時(shí)至今日,南乙也不知道自己是怎么重新發(fā)出了聲音,只記得爸爸哭得更厲害了,甚至沒(méi)力氣抱他。
但這也不值得慶祝,因?yàn)楹芸?,痛苦的事又一樁樁砸下?lái),容不得他們喘息,也把這個(gè)過(guò)分美滿(mǎn)的家庭砸得千瘡百孔。
南乙有時(shí)候會(huì)想,為什么偏偏選中他們家。
一定要把美好的東西砸碎,才顯得命運(yùn)的權(quán)威無(wú)可反抗嗎?
失聲并非唯一的后遺癥——后來(lái)幾乎每一次過(guò)馬路,站在斑馬線(xiàn)前,南乙都會(huì)出現(xiàn)幻聽(tīng)。
但他不認(rèn)為這是什么大毛病,所以沒(méi)有再訴說(shuō)給本就疲累的父母。
時(shí)間拖著他往前走,原以為上了初中,一切會(huì)有所改變,卻發(fā)現(xiàn)只是踏入更深的深淵。
入學(xué)不久,他就遭遇了校園霸凌。
施暴者是年長(zhǎng)他3歲的初三學(xué)生,名字叫陳韞。
起初,對(duì)方只是言語(yǔ)上的譏諷,羞辱他尚未發(fā)育的個(gè)頭,也拿他與眾不同的眼睛開(kāi)玩笑,后來(lái),他唆使南乙的同學(xué)孤立他,丟掉他的書(shū),撕碎他的作業(yè)。
當(dāng)南乙開(kāi)始反抗,矛盾便從此升級(jí)。他被逼在廁所,被羞辱和毆打。
他從同學(xué)口中聽(tīng)聞了惡意的源頭,原來(lái)只不過(guò)是陳韞追求的女生喜歡他,這傷及了自尊。