坐在醫(yī)生眼前，聽(tīng)他提問(wèn)的時(shí)候，嚴(yán)霽也在走神。

“你現(xiàn)在腦子里是什么畫(huà)面？可以描述一下嗎？”

是一雙恣意打鼓的手，是手背上的太陽(yáng)刺青。

他好像被敲醒了。

從渾渾噩噩的成年夢(mèng)境中醒來(lái)，回到中學(xué)的自己，那時(shí)候的他第一次試著反抗，悄悄學(xué)著在父母眼中不入流的電子琴，將音樂(lè)播放器里的古典鋼琴曲都換成搖滾樂(lè)，戴著耳機(jī)，日復(fù)一日沉默地浸泡在無(wú)聲的叛逆中，直到被父母發(fā)現(xiàn)。

“我在和人合奏?！眹?yán)霽終于開(kāi)口。

醫(yī)生并不理解，溫聲詢(xún)問(wèn)：“什么？”

他看向醫(yī)生，說(shuō)：“有一個(gè)鼓手，他把十六歲的我找回來(lái)了。”

從那天起，25歲的他重新?lián)炱鹉晟贂r(shí)被強(qiáng)行扔掉的鍵盤(pán)，重新聽(tīng)回真正愛(ài)聽(tīng)的歌，也成為那個(gè)不露面鼓手的忠實(shí)粉絲。他的演奏節(jié)奏、風(fēng)格和律動(dòng)，嚴(yán)霽幾乎了然于胸，加班回家的深夜，他仍舊會(huì)不知疲倦地聽(tīng)他的鼓，跟著編曲、演奏。

有了音樂(lè)，短暫的一天不再只是獻(xiàn)祭給初篩材料、財(cái)務(wù)盡調(diào)和開(kāi)不完的會(huì)。即便是死氣沉沉的加班時(shí)間，也終于有了些許期待。

這種跨越空間的“合奏”，嚴(yán)霽持續(xù)了一年之久。期間，他不止一次對(duì)這個(gè)未曾謀面的樂(lè)手感到好奇。他長(zhǎng)什么樣？技術(shù)這么好，是不是也已經(jīng)工作了？是什么樣的性格？

要是能真的見(jiàn)面，不知道會(huì)是怎樣的場(chǎng)景。

令嚴(yán)霽沒(méi)想到的是，這一天竟然以一種極為戲劇性的方式到來(lái)了，降臨在他一成不變的生活中。

8月31日，印象中很糟糕的一天，項(xiàng)目臨近收尾，他連著加了一個(gè)月的班，車(chē)也在早高峰時(shí)被人追尾，送去維修，倒霉的事一件接著一件，當(dāng)天晚上，他還被同組的同事拖住，被迫參與了和他關(guān)系不大的臨時(shí)會(huì)議。

沒(méi)車(chē)開(kāi)，只能坐地鐵，好在趕上了末班車(chē)，這是不幸中的萬(wàn)幸。

末班車(chē)上的每個(gè)人都好像灌了一千公斤的水泥，渾渾噩噩，提不起勁。

他也一樣，即便上了回家的車(chē)，卻仍垂著頭在工作群里匯報(bào)進(jìn)展，發(fā)送出去的每個(gè)大拇指表情都在替他賽博假笑。

好累。

人為什么要工作？

我真的在做有意義的事嗎？

到底什么時(shí)候才能打破這種生活。

啪嗒。

東西掉落的聲音，打斷了嚴(yán)霽沉重的思緒。他循聲望去，一根鮮紅色的鼓棒垂直砸在深灰色的地面，像狹長(zhǎng)的火焰滾動(dòng)、滾動(dòng)，最終靜止在他的皮鞋尖。

好眼熟。奉行助人為樂(lè)的嚴(yán)霽下意識(shí)伸手去撿，同一時(shí)間，一雙白色球鞋靠近，鼓棒的主人也伸出手。

手背上，金色的太陽(yáng)刺青很耀眼。

于是他們相逢。

“謝啦?！?/p>