左斯年設(shè)想了無數(shù)重逢的場景，卻想不到因?yàn)楣ぷ骱土河予辛诵碌慕患?

七年后。

每周一早上，大查房過后科室主任都會請供應(yīng)商來做醫(yī)學(xué)講座，全科室出動，小小的會議室根本容不下，從副高到主治再到住院醫(yī)，規(guī)培生，輪轉(zhuǎn)醫(yī)生甚至本科碩士來實(shí)習(xí)的小醫(yī)生都要規(guī)規(guī)矩矩坐好，從幕布下的椅子一直蔓延到門口站在走廊上。

左斯年處理一個患者的出院小結(jié)，來晚了。那是一個不到叁十歲的直腸癌男性患者，已經(jīng)出現(xiàn)了肝轉(zhuǎn)移。凌晨時分，那個小伙子就醒了，坐在消防梯上，盯著腳尖發(fā)愣，就這么看了兩個小時。

左斯年走來走去，總能看到這個患者。想起了一句話，放棄時，一定是在寒風(fēng)中站了好久。

適合這個世間所有的悲歡離合。

患者的妻子只是個二十出頭的女孩子，卻已經(jīng)是個年輕的媽媽。她坐在醫(yī)生辦公室，聽左斯年交代出院復(fù)診的事項(xiàng)?；颊呒覍俳舆^出院小結(jié)，躊躇著。左斯年問：“還有事嗎？”家屬抹了抹眼角的濕潤：“我老公不想治了，說到最后也是人財(cái)兩空。”腫瘤的治療，往往不是單純的醫(yī)學(xué)問題，是社會學(xué)問題。左斯年嘆了口氣，不帶感情回：“有質(zhì)量的生活，也是治療的目的?！?

“我們孩子還太小，我和他只是在電子廠上班。”家屬將出院小結(jié)仔細(xì)放在文件袋里，起身，恭恭敬敬鞠躬。左斯年制止了她：“患者體力還很好，放寬心，好好陪陪孩子。叁個月后回來治療吧?！?

這樣的患者，每個月都要碰上幾個。原來人生是有終點(diǎn)的，愛恨，都有終點(diǎn)。有時以為明天很長，一覺醒來，卻發(fā)現(xiàn)沒有了明天。

左斯年端著冰咖啡站在門口，靠在門上假寐，太特么累了，昨天的夜班又是一晚上仰臥起坐。突然，他睜開眼睛，側(cè)耳聽著門內(nèi)講課的聲音，他看不見站在投影面前的人，但是這個聲音卻讓他一陣恍惚。