第五章

坐上自行車時(shí)，許唐成怕?lián)趿艘邹H的視線，便將帽子摘了下來。

“別摘，戴著吧，”易轍忽然在他頭頂說，“冷，凍耳朵。”

“不用，”許唐成兩只胳膊搭在車把上，使了勁撐著，往前蹭了蹭身子，“會(huì)擋著你。”

“不擋。”易轍飛快地說。說罷，還解釋似地補(bǔ)充，“你沒那么高，戴著帽子也擋不著我?！?/p>

許唐成本來都已經(jīng)抻好了袖子蓋住手等待出發(fā)，聽到這話后，怔了一秒，眼睛微微睜大地轉(zhuǎn)過頭去。易轍不明所以，一臉茫然地與他對(duì)視。

“你是在說我矮么？”許唐成眨眼，偏了偏腦袋問。

易轍總算明白了許唐成的沉默，他在嘴巴里暗暗咬了下自己的舌頭，趕緊搖頭，補(bǔ)救道：“不矮，正常身高。”

正常身高？

他不到一米八，的確不算高，但只要不跟易轍這種大高個(gè)站一起，他覺得自己的身高還是夠用的。正常身高算是個(gè)什么評(píng)價(jià)？

許唐成被弄得沒脾氣，瞥了正一臉嚴(yán)肅瞧著他的易轍一眼，索性自己抬起一只手，又把帽子戴上了。

不擋就不擋，正好暖和。

“走吧?！痹S唐成吩咐。

帽子的一邊沒戴好。易轍看了看一動(dòng)不動(dòng)、目視前方的許唐成，偷偷伸出兩根手指頭捏住帽子邊緣，又給他拽了一下。只是很小的一下動(dòng)作，暗暗的，卻好像把他自己的嘴角也一起拽了上去。

高個(gè)子的優(yōu)勢(shì)就是胳膊長(zhǎng)，腿也長(zhǎng)，許唐成坐在易轍的前面，一點(diǎn)也不顯擁擠。饒是這樣，才出大院，許唐成也已經(jīng)后悔了。傾斜的車梁是真的很不舒服，屁股硌得慌不說，人還一直往后滑，他只能盡力把住車把，來固定自己的身體。但他又怕影響易轍把握方向，所以不敢把自己全部的重量都?jí)涸谲嚢焉稀Ｒ宦飞?，許唐成就如此在應(yīng)付著車梁的那點(diǎn)煩人的斜度，盡力尋求著平衡穩(wěn)定。易轍倒是很輕松，一直在笑，把車騎得穩(wěn)當(dāng)。

“你看看你這手，還說不冷？”許唐成看不過去，擰著眉，用左手覆住易轍已經(jīng)凍紅了的手。

“哎！”

自行車的車把晃了晃，幅度不小，許唐成防備不及，在搖晃中向前趴在了車把上，本來握著易轍的那只手也在驚亂中收得更緊。

易轍慌忙穩(wěn)住車把后，目光匆匆移開，卻又被拉回，接著就像灌了鉛般，沉甸甸地凝在了那只與自己肌膚相貼的手上。

溫度是在那時(shí)變成了具象，連同著那份蠢蠢欲動(dòng)、想要觸碰他的心思。

跳起來的心再?zèng)]緩下來過，當(dāng)易轍把車子停下，讓下一只手，許唐成好像回頭跟他說了句什么，易轍沒聽清，只看見他在沖自己笑。他暈暈乎乎地，還不忘伸出手，扶了正在躍下車的許唐成一把。

面店早已被重新裝修過，比起許唐成印象里的樣子，整潔明亮了不少。只剛進(jìn)了大堂，四溢的香氣已經(jīng)讓人暖了身子。這時(shí)的客人不算多，三兩分布在各個(gè)方向，他們選了一個(gè)兩人的位子坐下，在服務(wù)生的介紹下點(diǎn)了兩碗牛肉面。一碗招牌，一碗麻辣。

“招牌的不要香菜?！?/p>

許唐成正低頭仔細(xì)地用紙巾擦拭桌面，就聽到易轍說了這樣一句。

他停了動(dòng)作，抬起頭，恰對(duì)上易轍的目光。

“對(duì)吧？”易轍迎過他的目光，問到。

一旁的服務(wù)生也在耐心地等著他的回答，許唐成在兩個(gè)人的注視下輕點(diǎn)了下頭，視線卻始終再未從易轍的臉上移開。

等服務(wù)生走了，許唐成將手中用過的紙扔到一旁的垃圾簍里，才問易轍：“你怎么知道我不吃香菜？”

印象里，他并沒有和任何人說過這樣的喜好，甚至，現(xiàn)在的他也并不是完全不吃。少年時(shí)會(huì)挑食，會(huì)堅(jiān)持自己不吃某樣?xùn)|西，但等長(zhǎng)大以后，每次同家里人出去吃飯，他都要細(xì)細(xì)將菜的用料詢問一遍，看是否有致敏原，再添上不要辣，不要蒜等等要求。他覺得實(shí)在麻煩，人家服務(wù)生要記的也實(shí)在多，慢慢的，便省去了自己的這一樣。反正不過敏，不過是個(gè)喜歡不喜歡，沒什么吃不得的。

“以前你帶我來這的時(shí)候，你就沒有要香菜。”

易轍在一只杯子中倒上大半杯水，轉(zhuǎn)悠著涮了杯子，然后把水倒到另一杯里，將兩雙筷子插到水里，慢慢攪著。

他這一系列的動(dòng)作都非常熟悉，許唐成靜靜看著，凝眉回憶，終于記起來自己是什么時(shí)候帶易轍來過這里。那一瞬間，許唐成的心里突然涌出一種奇怪的情感——明明是自己已經(jīng)快忘了的事情，易轍卻記得這么清楚。

那時(shí)和現(xiàn)在不一樣，是一個(gè)夏天，許唐成記得自己剛剛結(jié)束了高二的期末考，沒騎車，溜達(dá)著走回了家里。院子門口常年聚集著一幫聊閑天的大媽們，那天很奇怪，她們的聊天內(nèi)容不再是哪家超市的雞蛋在打折，而變成了什么“男的沒要一分錢”、“大的那個(gè)選了他媽”，她們唏噓著，感慨著，說那個(gè)小子不懂事，目光忒淺，怎么能光看著錢呢？

雜亂的聲音傳入耳朵，許唐成因?yàn)榭荚嚩e累的好心情蕩然無存，思忖間，他和一輛一塵不染的黑色汽車擦身，車?yán)锩孀粋€(gè)男人，和一個(gè)抱著一杯冰淇淋，吃了滿嘴的小孩子。

許唐成愣怔片刻，有些難以置信地望向車輛離開的方向。

被帶走的是弟弟，那么留下的就是……

盛夏的天氣里，陽(yáng)光順著車身溜了一個(gè)遍，由暖及涼，消融不見，成為在這座小城里，最后觸碰過那輛車的東西。