后來他們經(jīng)常一起玩，一起吃飯，一起在舞蹈房看媽媽練舞，一起上學，一起學鋼琴。

父親去世那年，他第一次明白死亡的意義。

死亡意味著他再也無法坐在爸爸的肩頭，再也不會被爸爸的胡子扎疼臉蛋，意味著媽媽會在夜里無聲痛哭，會放棄熱愛的舞蹈，收起漂亮的舞鞋，會一天天憔悴，開始吃很多很多的藥丸。

程景曜陪在他身邊，在他難過的時候擁抱他，在媽媽去醫(yī)院的日子，把他帶回家吃飯，陪他睡覺，安慰因為思念爸爸媽媽而哭泣的他。

母親去世那年，他第一次明白孤兒的意義。

孤兒意味著他再也見不到會喊他寶貝的爸爸媽媽，再也無法向他們?nèi)鰦?，意味著他失去大人的庇護，變成了沒有人要的孩子。

依舊是程景曜陪在他身邊，把他牽回家，分給他一半的床，一半的家，一半的母愛，在他難過時做鬼臉逗他，在把他氣哭后一邊道歉一邊給他擦眼淚，在其他小朋友嘲笑他沒有爸爸媽媽的時候擋在他身前，幫他罵人，替他打架。

葉云輕向楚嵐提的第一個要求，是想學舞蹈。不過楚嵐認為學芭蕾對雙腳的負擔太大，建議他學了民族舞。

每次上課，程景曜都會陪著葉云輕。一開始對方也想學，堅持半個月之后發(fā)現(xiàn)太痛苦，還是去隔壁繼續(xù)學鋼琴。

不過，正因為他學過幾天，所以比誰都懂葉云輕抻筋骨的疼、摔跤的痛，每次上完課都會帶他去買一袋糖，或者一支冰淇淋。

他們就這樣一路陪伴彼此長大，一起在花園的角落聽過不該聽的秘密，一起在大掃除的時候打翻水桶搞臟衣服，一起在學自行車的時候摔倒，一起在車子拋錨的時候遲到被罰站，一起在打籃球的時候被女孩子送水。

十五歲那年，他搬出了程景曜的房間。

因為對方還是保留著小時候的習慣，喜歡抱著他睡覺，甚至霸道地把一只腿架在他身上。

可對方已經(jīng)不是四五歲的小男孩了，是將近一米七、一百二十斤的男高中生。

重死了。

葉云輕經(jīng)常半夜喘不過氣來，或者被壓麻了腿，只能嫌棄地把對方推開。

于是他決定分房睡。

程景曜為此纏了他一個禮拜，賴在他床上不走，問他為什么拋棄他，為什么要分房睡。

“所以愛是會變的對嗎?你以前都不嫌我重?！?/p>

葉云輕：“……”

白天上學的路上也纏著他不放，指著下眼瞼故作可憐：“沒有你一起睡我真的不習慣，你看我的黑眼圈?！?/p>

偶然聽到的孟浩和錢程遠：“???”

孟浩去過楚家不止一次，知道他倆從小住一個屋子，說：“你倆這么大還不分房才奇怪好嗎，睡一起不嫌擠啊?”

程景曜：“我床大?！?/p>

“我不懂，但大為震撼，怎么會有人喜歡和別人擠一張床?”錢程遠道，“而且你倆分個房搞得像夫妻分居一樣，至于嗎?這難道就是你們不收女孩子情書的原因?”

程景曜：“……”