他便從書包里拿給她看,紙頁很薄,捧在手中仿佛沒有重量。
她逐字逐句地讀完了,是一首很繾綣的愛情詩,滾燙熱烈,卻小心翼翼,她曾看過很多大師寫過的愛意。從古人的“何時(shí)倚虛幌,雙照淚痕干?!钡浇裉斓摹拔业难坭每矗?yàn)槲已劾镉心恪?,但這一刻,好像都不及少年捧出來的這一頁紙。
他什么也沒有說破,仿佛說破了也是一種韻律的缺失。
少年是個(gè)詩人,知道失了詩意,地位懸殊的愛情,也就只剩下難堪。
“是留給您的紀(jì)念。”
丑陋的面龐和正常的面龐都寫著溫柔。
“對(duì)不起,老師,我實(shí)在買不起什么禮物送給你?!?/p>
“沒什么比這個(gè)更好了?!彼尺^身,壓著哽咽,“你、你吃些東西吧,我去給你找茶點(diǎn)?!?/p>
借著翻箱倒柜,控制住自己的情緒,謝老師拿了一罐‘奶’油曲奇放到茶幾上。
少年禮貌地謝過了,在謝老師的注視下,終于小心翼翼地碰了碰茶杯,卻縮回手,輕輕地︰“好燙。”
她碰了碰︰“怎會(huì)?溫的。”
但還是給他回去添了些冷水。
少年就著最愛吃的餅干,一點(diǎn)一點(diǎn)地喝了起來。
吃完喝完,夜還長(zhǎng)。
他說︰“老師,我能在你這里再看一會(huì)兒書嗎?”
“當(dāng)然可以?!?/p>
少年又笑,有些無奈︰“都要走了,最后還這么麻煩您?!?/p>
“沒事,你多留一會(huì)兒都可以……對(duì)了,你回去之后,再給我一個(gè)地址吧,我把看到的好書都寄你一份去。你這么聰明,其實(shí)哪怕是自學(xué)……也不會(huì)差到哪里去的。”謝老師只能聊作安慰,“有任何需要幫忙的地方,都可以微信上找我?!?/p>
少年望著她︰“謝謝?!?/p>
頓了頓。
“要是每個(gè)人都像你這樣,那或許就……”
他低下頭,沒有再說下去。
她宿舍里最多的就是書,因著他容貌丑陋,病態(tài)‘裸’‘露’,每次去到圖書館都是焦點(diǎn),她便請(qǐng)他到教工宿舍來,把自己的藏書借給他閱讀。
少年就這樣在教工宿舍內(nèi)讀了一整夜的書,好像要靠這一夜,就把這些文字全部帶回他的故鄉(xiāng)。
他很少有這么自我的時(shí)候,從前他不會(huì)留到太晚,總擔(dān)心自己會(huì)打擾到老師正常的作息。但今天是個(gè)例外。
謝老師沒有怪他這最后的任‘性’,只是她陪著他熬到后半夜,確實(shí)有些困了,不知不覺伏案睡去。
朦朧間,她聽到少年對(duì)她忽然又說︰“謝老師?!?/p>
她含糊地應(yīng)了他一聲。
“還有一件事,我想向你道個(gè)歉?!?/p>
“之前班里失竊……那幾個(gè)學(xué)生總是丟東西,怎么也查不到,害你被批評(píng)。那些東西,其實(shí)是我拿的。”
她‘迷’‘迷’糊糊地驚欲醒,但身子太倦,沉甸甸地又起不來。
少年略顯哀傷地說︰“但我沒有要那些東西,我一分錢都沒有要。他們這樣笑話我,我心里其實(shí)是有怨恨的……我把他們的包都扔去了草垛里,后來又都燒了個(gè)干凈。那時(shí)候他們懷疑到我身上,但你問都沒有來問我,就替我開了脫。其實(shí)做這件事的人,確實(shí)是我沒有錯(cuò)。”
“我沒有勇氣承認(rèn),我只在一個(gè)人眼里當(dāng)過正常人,甚至是一個(gè)好人?!?/p>
“那個(gè)人就是你?!?/p>
“老師,我很虛榮是不是?……但是如果連你也對(duì)我失望,我就不知道該怎么辦了。你是我一生中得到的唯一認(rèn)可?!?/p>
他說到最后,聲音越來越輕。
眼神卻澄澈,近乎透明,如釋重負(fù)。
“——我做的最后悔的事情就是這件……謝老師,真的很對(duì)不起。我的病好像從我的臉上,轉(zhuǎn)移到了我的心里。要是有下輩子,我真的很想做一個(gè)正常人……我不想病得連愛的資格也沒有了。”
“謝老師……”
嘩地風(fēng)吹進(jìn)窗來,吹得桌上紙頁翻飛,像招魂的幡。
而后,一切復(fù)歸安靜。
桌上的茶涼了。
謝老師第二天清晨醒來時(shí),發(fā)現(xiàn)自己在書桌前睡了一夜,屋子里很干凈,少年是個(gè)很懂禮貌的人,但這一天他沒有等與老師告別就收拾東西離開了。
難免有些心堵,她起身,睡眼朦朧地來到客廳。
低頭往茶幾上一看——
卻整個(gè)人如兜頭淋了盆冰水,猛地驚大眼!
昨天她給少年倒的茶,已經(jīng)結(jié)成了冰,可是……可是……
室溫明明有二十七八度!
怎么會(huì)?怎么會(huì)?
她瞪大了烏珠子在屋內(nèi)尋找,越來越多痕跡讓她的心一直涼下去——鐵盒里的‘奶’油曲奇餅干,她昨天明明是看著少年吃下去的,但現(xiàn)在看來一塊也沒少。茶杯里的水凍成了冰塊,可也并未缺下去,還有最后——
最后,那一頁含蓄的情詩,內(nèi)容尚在她心底安臥,他贈(zèng)她一箋紙作別。
紙卻不見了。
或者說,從來就沒有那一頁紙……
她近乎戰(zhàn)栗,忽然“?!钡匾宦?,手機(jī)震動(dòng),駭?shù)盟鴮⑵饋?,劈手奪過,原是垃圾信息。她松了口氣,卻如夢(mèng)初醒般想到什么,于是迅速撥了少年的電話。
嘟。嘟。嘟。
心跳和機(jī)械音一起顫動(dòng)。
“喂?”
通了。
接電話的人是熟悉的中年‘婦’人的聲音,粗野,但此時(shí)又帶著些哭腔。她與電話那頭少年的母親往來了幾句對(duì)話。
心狠狠墜入一個(gè)看不進(jìn)的黑洞里,跌下去。
她聽到了——
“……”
“是你們!又是你們??!我還沒來及找你們!你們倒先打過來!”
女人在控訴,前面說了什么謝老師已經(jīng)記不得了,她腦中幾乎一片空白,只聽到最后凄厲的吶喊猶如棒喝︰“他死了!死了!”
血流如冰。
死了?
“都是你們蠱‘惑’的!!他和我吵架,跑出去,外面在下暴雨,警察說,那里有一段電纜暴‘露’……”
謝老師耳中嗡嗡的。
激烈的謾罵和哀哭里,她只又勉強(qiáng)聽得兩句,如鬼如魅,如不屬于世間的作別。
‘婦’人在電話那頭,凄聲破耳︰
“還找什么?還找什么?!”
——
“昨天已是他的頭七!??!”