16.一二三條

陳許澤在周窈的眼里，看見過人生。

三次， 他只見她掉過三次淚。水珠像兩顆輕盈的、透潤的球， 柔軟而無聲地砸出了他對這些年，最沉重的記憶深坑。

--

周窈的腳， 在九歲之前是健全無礙的。生下她的早幾年，周家夫婦對她很是疼愛，一度對死去兒子的愛轉(zhuǎn)移到了她的身上。

但隨著時間變遷， 女兒和男孩始終不同。有的時候，巷子里小孩打架，周窈手背上被抓出痕跡， 周媽媽和對方家長理論，吵起來，吵到各家各戶圍觀勸架。

男孩的母親一句呸︰“了不起什么哦，不過是個女孩，有什么好得意的！有本事再得個兒子！絕戶門！”

話過頭，但在有些老一輩心里卻是“事實”。沒有男孩撐起的門庭，將來都是要失落的。在這件事上，周媽媽不僅得不到婆婆的支持，反而時常被婆婆嫌棄。嫌她丟人︰“我好端端的孫子喲，連個孩子都看不住， 那馬路那么寬，也能給裝車， 搶救還搶救不過來……”

一邊說一邊和對門的老太太抹淚哭泣︰“我造孽呀造孽， 給兒子娶這樣的老婆。我的大孫子哦， 奶奶想死你了……”

周媽媽對周窈的疼愛，或許就是在這樣的日漸磋磨之下消失的。很早那幾年，“不過是個女兒有什么了不起的”--這句話，在孩子打鬧惹事之后，她聽過無數(shù)次。

也有過還嘴的時候︰“你養(yǎng)個男孩子了不起！”

“是哦，就是了不起！我老鄧家能傳宗接代有后，你們周麻死了都沒人端骨灰！”

那幾年鄰里關(guān)系不怎么樣，后來搬走幾家婆娘最潑辣兇狠的，之后鄰里才漸漸親近起來。沒有人再說周窈“哦喲可惜了，是個女孩子”，但最開始，會抱著她邊搖邊晃說著“媽媽的??哎”，這樣親近的周媽媽，也早就被婆婆和一干長舌父女磋磨至消失了。

當(dāng)初周窈還會跟人打架，小時候活潑好動，越來越早熟以后，變得沉默，直至而今。不過那時，陳許澤最看不過一幫傻逼小男孩欺負(fù)女孩子，人家一幫人，他們就倆，對著丟石子，能把對面丟到哭著跑回家。

邊跑還摔個屁墩，惹來一陣哈哈大笑。

周窈很愛跟在陳許澤身后。年幼的她眼里，他明明和自己年長，卻比自己高出那么多，他的母親也不會因為他挨婆婆的罵。巷子里的人都知道的，陳家和他們稍有不同，陳家老夫妻養(yǎng)出的是個有學(xué)問的兒子，學(xué)成名就，每每穿著得體著裝走過巷子，各個都他問好。

陳許澤的母親亦是如此，優(yōu)雅得體，完全不似這市井中人。

他們夫妻倆是“高知識分子”，工作單位好，陳家生活比別家根本不是一個等級。后來這倆人開始做生意，沒有吃虧摔跤，反倒節(jié)節(jié)高升，陳家的條件越來越好。甚至在市區(qū)中心買了房子，還有車，且不止一樣兩樣。

陳許澤帶著周窈一塊玩的那些時候，是周窈記憶力最輕松的時候，沒有人敢欺負(fù)她，他們總是兩個人蹲在草叢，找蛐蛐兒，都天牛，下田去挖鴨子吃的田螺，還上巷子背后的小山坡，躲著大人爬樹登高遠望。

如果沒有那一天。

陳許澤把巷子里所有小男孩揍得服服帖帖以后，成了孩子王。他們玩捉迷藏，其他人在巷子里亂竄，周窈和陳許澤左右繞圈，最后決定從后門躲上他家。

三樓一般是沒有人的，除非陳許澤的父母回來，這個時間點他們還未到，于是他們倆著急忙慌，連鞋子也不脫，直接鉆進了客廳電視機下的柜子里。

就在那一天。陳許澤和周窈親眼目睹，他的父母是如何下班歸來的。因為答應(yīng)和老人家吃飯，他們特地從市區(qū)趕來，還帶了一對夫妻朋友。

就在陳家三樓幾乎空出來無人住的客廳里，陳家夫妻，分別和那對夫妻，從閑聊到纏抱，最后各自調(diào)情，分別進了一間屋。

他父親和一個女人在左邊的房間，他母親和那個男人在右邊的房間?？蛷d窗外枝丫輕晃，光影斑駁搖曳，一塊一塊落在地磚上。

在呼吸可聞的柜子里，門開了一小條縫，盡管如此，周窈還是聽到了陳許澤像是要沖破胸腔的心跳聲。

他的臉色白得嚇人，仿佛隨時要變成碎落的紙片，被風(fēng)吹走。周窈也很怕，他們不是很懂，但都知道，這不是他們認(rèn)知中的那個世界，他們也不應(yīng)該看見這些。

呼吸都是顫抖的，可是盡管怕得要落淚，她顫巍巍伸出手，想要給怔楞失去神智的陳許澤一個擁抱。

手還沒碰到他，他突然推開門沖去去，周窈隨后跟上。屋里的兩份熱切，沒有察覺到屋外的驚心動魄。

陳許澤一路往小山坡上跑，一路跑，臉色越來越白。他沒有落淚，只是呼吸哧哧響起，和風(fēng)聲一起刮過耳邊。