前塵往事

住院沒什么好收拾的，饒是如此，折騰到前往醫(yī)院的時候已經(jīng)是半晌午。

陳文港上了車，霍念生提前給他打開車門，自己繞到另一邊。

他簡直該受寵若驚，沒想到這位霍少爺還有心親自陪他就醫(yī)。

司機握著方向盤，跟雇主打了個招呼。

霍念生看了眼陳文港：“走吧?！?/p>

昨天司機去碼頭區(qū)把租的房子退了，又把陳文港的東西帶過來——其實沒有多少，臉盆牙缸那些就不要了，剩下只有幾件衣服和個人證件，一只26寸行李箱夠裝了。

路上風景倒退，陳文港莫名想起小時候的某個冬天。

他連著幾天高燒不退，父親抱他去兒童醫(yī)院。大部分小朋友都是母親抱在懷里，看診的醫(yī)生下意識往抱孩子的男人身后看：“孩子媽媽呢？她沒來？我要問孩子的詳細情況?！?/p>

燒太久了，診斷是肺炎，父親工作忙，不能天天待在醫(yī)院，托護士多加照看。

記憶里護士都對他很溫柔，雖然他的家長不在，也受到了周到的照顧。

有個盤著頭發(fā)的圓臉小護士，長得很像鄰家姐姐，每天會給他一根棒棒糖。

但對住院的印象還是害怕居多，應該沒有幾個小孩不怕去醫(yī)院，刺眼的白墻，到處飄著的消毒水味，護士端來的冰冷的鐵盒，涼嗖嗖的酒精，針頭把藥液抽進去又推出一串淚珠……

陳文港想起那時候，他獨自在醫(yī)院住了很久的院，具體多久已經(jīng)沒概念了，畢竟年紀小，只是天天盼著回家，盼著爸爸來接，盼著不用打針輸液，望眼欲穿，感覺要等上一輩子。

私立醫(yī)院沒有那么濃重的消毒水味。

主體裝修以暖色調為主，布置得簡潔溫馨，甚至有點像酒店，只是無障礙設施更齊全。

檢查也不需要排隊，花了一下午的時間，這邊搞完了，那邊Amanda已經(jīng)辦好住院手續(xù)。

霍念生問“你一個人行不行”的時候，這句話讓陳文港又一次想起父親。

兩個完全不同的人在完全不同的情況下說了一樣的話。

霍念生留他在這里住院，自己回去了。

其實這次不算是一個人，當老板的回去了，還留Amanda在醫(yī)院待命。陳文港和她兩個人之間客客氣氣，但幾乎沒有吃飯喝水之外的交流。她只幫忙辦一些手續(xù)之類，至于照顧他是醫(yī)生和護士的職責?；裟钌@個助理為人周到，也絕對公事公辦，不會多說半個無關的字。

陳文港也不需要和誰聊天就是了。

他大部分時候保持緘默，不管醫(yī)生跟他講病情傷勢，還是制定治療計劃，他都只是聽著，點頭同意，到這個年紀，總不可能再害怕打針輸液。至于肉體上的疼痛，已經(jīng)麻木不覺。

天色黯淡下來，護士送來清淡的病號餐。

病房是個高級套間，兩室一廳，安全起見，門上沒有裝鎖，屋里的窗戶也只能開一條縫。

但屋里打發(fā)時間的東西很多，娛樂設施是齊備的。有大屏幕彩電，有游戲機和卡帶，有個小書架，擺著經(jīng)典名著和一些流行讀物，還有按期訂閱的各色雜志。

昏暗暗的天色吞沒了這些物品的輪廓。再過一會兒，就徹底黑得看不清東西了。

餐具放回門口，陳文港蜷在單人沙發(fā)里出神。

他體會著視野一點點陷入黑暗的過程。

所有檢查結束之后，醫(yī)生又給他喪失的視力判了一次刑，右眼眼球永久性損傷，只剩一點點聊勝于無的光感，恢復是不可能的，剩下最好的結果，只是希望保住現(xiàn)有的左眼視力。

這是陳文港早已接受的事實，反而霍念生聽完之后，又追著醫(yī)生咨詢許多問題。

陳文港靠著走廊，摸著墻邊的扶手，整個過程他都有種讓他別再問了的沖動。

他其實不想再看到、聽到任何不死心的表情、語氣和聲音。

像一棟已經(jīng)破壞了地基的建筑，搖搖欲墜，誰看了都知道已經(jīng)不能復原。如此顯而易見的局面，為什么還在不停地問？知道沒有希望還不夠，多問一句又有什么用呢？

霍念生走的時候，陳文港站在窗簾后面，目送他離開病房大樓。

那個高大的背影越走越遠，漸漸成了一個黑點。

陳文港忽然覺得悲哀，心說自己不識好歹。

護士推著車進門的時候差點絆了一跤，以為屋里沒人。

她拍著胸脯打開燈，陳文港從她手里接過藥，就著水喝了，她幫他檢查臉上的傷口。

他知道，這世界上有很多身殘志堅的人。不多他一個，也不少他一個。但所謂人生，正是誰和誰也沒辦法互相代替。比起遙遠的勵志故事，陳文港能看到的只有明天和后天的范疇。

下一周都稍顯多了，下個月，下一年……現(xiàn)在沒法設想他到時候會在哪干什么。

有句老話說救急不救窮，他陷在泥潭的時候，意外是霍念生拉了他一把。

然后還是那句話——然后呢？

過了兩天，霍念生又來了醫(yī)院，推開門，但病房里空無一人。

Amanda聞訊趕來，她告訴老板：“這個時間陳先生出去散步了?！?/p>

霍念生沒乘電梯，慢慢地走下樓去。病房樓層不高，左右不過四樓而已。

正值深秋，戶外天空是金屬般冷白的色調，被橫蔓的樹枝分割成不規(guī)則的圖形。葉子快要掉光了，只有樹干蕭索地立在水邊。湖水水位不高，水和樹都顯出一種肅殺的意境。

霍念生在湖邊望見陳文港，天冷，他藍白條紋的病號服外面披了件白色針織開衫。

有個護士在陪他說話，陳文港仰著臉，回答了一句什么。

霍念生走過去的時候皮鞋踩著木制棧道，發(fā)出咯噔的聲音。

兩人同時看過來。

護士沖這位霍先生笑笑，寒暄兩句便離開了，陳文港仍坐在長椅上，扭頭打量他。

霍念生在他左邊坐下，中間隔了一個人的距離：“鄭寶秋最近到處打聽你的消息?！?/p>

陳文港頓了很久，似乎在斟酌措辭，慢吞吞地開口：“你告訴她我在這里了？”

霍念生反過來問：“你想讓我告訴她，還是不要告訴她？”

“如果還沒說，就不要了吧?！标愇母垲^轉回去，“也別把我現(xiàn)在的號碼給她?！?/p>

霍念生翹著腿，胳膊搭在椅背上：“為什么連她也不說？我記得你們關系還可以?！?/p>

陳文港定定看著腳前的地面，扯了一個牽強的理由：“就是好才不想讓她瞎操心。”

他這樣執(zhí)拗，霍念生不由乜了一眼過去，陳文港把手抱在胸前，往里攏了攏開衫。

他瘦削的肩膀縮著，白皙的手背上透著清晰的藍色血管，另一只手的手背上卻瘢痕重重。他整個人和眼前枯樹一樣，呈現(xiàn)出一種缺乏生機的嶙峋感，無聲無息地融入岑寂的背景之中。

霍念生望著那些道行樹，到來年春天，大部分還會發(fā)出新芽，迎來綠意盎然的夏天。

但也有個別可能會枯萎，死了的那些會被淘汰，挖出來，再種下新的樹補充進去。

他把視線往右滑，陳文港面向他的半張面孔沐浴在如水的天光里。

霍念生靜靜地回想，好像他還從沒在這張臉上看過怨憤的神色。

就算見到他最狼藉的時候——霍念生想起橋洞底下，陳文港躲在陰影中，一雙眼睛向他看過來，那眼神讓霍念生最近總是做夢，他還記得里面流出的每一分不知所措的脆弱和孤獨。

但是沒有憎恨、不甘、苦毒，這些人性里最陰暗的情緒，仿佛從來和眼前的人無緣。

陳文港遲遲沒等到他開口，他又看了霍念生一眼。

霍念生把二郎腿放下來，突然側過身體。

在陳文港的印象里，這位公子哥臉上總掛著種看破世事的無謂和譏誚，仿佛對誰都不屑一顧，誰都入不了他的法眼，想著，霍念生突然向他靠近了一點，好像下一刻就要開口嘲諷。

然而他其實只嘆了口氣：“還疼嗎？”

陳文港怔怔的一時不知如何回答。

冷風打著卷把兩三片黃葉刮到長椅腳下。深秋季節(jié)的風，已經(jīng)有了寒意襲人的意思，顯得覆到臉上那只手格外溫暖——而在霍念生的目光里，同樣藏著一些讓人無法正視的溫度。

那只手順勢撚到陳文港的耳垂，他突然驚醒，搖了搖頭，擋開霍念生的手。

“是疼還是不疼的意思？”霍念生問，“之前好像還有點化膿，現(xiàn)在看是好一點了。”

“已經(jīng)沒事了?！标愇母垡驗樗年P心變得局促而僵硬，“平時不碰不會疼的?！?/p>

他已經(jīng)退到長椅一端，再往后推就要掉下去了。霍念生伸手撈了他一下，甫一伸手，陳文港便騰地站了起來。隨后他意識到自己反應有點激烈，霍念生跟著站起身，倒是沒說什么。

兩人同時沉默，一前一后沿湖邊棧道往前走。

走到盡頭的時候，陳文港猶豫片刻，才開口：“我什么時候能出院？”

霍念生聽著笑了：“你問我？這個不該聽醫(yī)生的嗎，醫(yī)生怎么說的？”

陳文港垂著視線往下看：“沒說別的，只說了再觀察幾天?！?/p>

霍念生揚眉：“那急什么，怎么，在這里住夠了？”

陳文港唇邊扯出一絲苦笑：“也輪不到我說這話吧?！?/p>

小時候他住兒童醫(yī)院，記得一個病房里擠著三四個孩子，還是人滿為患，一床難求。也就是金錢叩門的私立醫(yī)院，才能這樣大門常開，只要付得起賬單，醫(yī)生護士就沒有任何意見。

前提是有人肯替他付賬單。

陳文港低著頭。

但霍念生是不在意燒錢的樣子：“保險起見，還是多住一陣子，在這里至少什么都方便。”

陳文港突然停下腳，擡頭盯著他：“我住這間病房一天要多少錢？”

霍念生微笑著說：“原來你是擔心我付不起？那還不至于?！?/p>

陳文港低聲說：“不，我是想算算，以后該還你多少錢?！?/p>

霍念生拍拍他的背：“誰說讓你還了。”

大冷的天，陳文港背上卻有點出汗，被他觸碰的地方，隔著衣服似乎都覺得發(fā)燙。

然而霍念生說完就沒有后話了，他像是故意的，偏偏拖著不說后面的條件，不上不下。

比起試探，陳文港甚至有沖動直接問他，然后呢，他打算拿自己怎么辦？

這些日子以來，他每天睜開眼，第一件事就是對自己的處境感到茫然。

孑然一身，像待在水中的沙洲上，四面八方都無路可走，商量和傾訴也沒有對象。他的未來掌握在霍念生手里，但對方漫不經(jīng)心的態(tài)度和模棱兩可的回答，似乎給不了他任何答案。

醫(yī)院湖水秀麗，陽光雖不明媚，但風景別有一番滋味，霍念生又陪他散了一個小時的步。