丁漢白第一次到追鳳樓吃飯, 是滿月那天。
當(dāng)時他是個大胖小子, 姜漱柳都抱不動,只能丁延壽抱著。一大家子人, 各路親朋好友, 浩浩蕩蕩地到追鳳樓辦宴席。他尚在吃奶階段, 望著滿桌佳肴淌口水,標(biāo)準(zhǔn)的垂涎欲滴。丁延壽絕不饞著親兒子, 用筷子沾一點(diǎn), 抹他嘴里,他吱哇吱哇得勁起來, 登時又壯實(shí)一圈。
還有抓鬮, 其實(shí)小孩子抓鬮哪有什么預(yù)測功能, 不過是熱鬧一場。丁延壽真賊啊,行里的朋友等著祝賀一句“后繼有人”,他便把所有鬮都弄成刀,各種型號的刻刀、鉆刀, 還有一堆料子, 白玉青玉翡翠瑪瑙, 引得服務(wù)生都不服務(wù)了,全引頸圍觀。
丁漢白趴在桌上,咕容著,一把抓住塊白玉。
姜漱柳一喜,這小子不磨蹭,是個有主意的爽快人。丁延壽更喜, 白玉可是上品,他的兒子剛滿月就有靈氣。祝賀聲不斷,全都好奇這小子能長成什么樣,從那以后,每年的生日都在追鳳樓大擺宴席。
丁漢白此刻立在二樓中央,沒到開餐時間,周遭顯得寥寥。今年的生日落了空,以后也再沒曾經(jīng)的歡喜狀,懷念,遺憾,斂著眉目失落片刻,隨后打起精神與經(jīng)理接著談。
收藏會召開在即,他來定位子,二樓包層,幾點(diǎn),如何布置,座位安排,事無巨細(xì)地吩咐好。臨了,他囑咐只留東側(cè)樓梯,其他口封上,閑雜人等不許上來。
這是熟客,經(jīng)理忙不迭答應(yīng),恰好服務(wù)生拎著餐盒經(jīng)過,便攔下:“丁先生,這是您家玉銷記要的午飯,您直接拎過去還是我們送過去?”
丁漢白問:“要的什么菜?”
經(jīng)理答:“灼蘆筍、雞湯吊海參、紅豆包?!?/p>
丁漢白又問:“幾個豆包?”
經(jīng)理說:“兩個。”
丁漢白問來問去,恨不得問問蘆筍切多長、公雞還是母雞、紅豆包有幾道褶兒……紀(jì)慎語看不下去了,打斷,讓服務(wù)生盡快送去。他明白,這是惦記狠了,想通過細(xì)枝末節(jié)牽連點(diǎn)丁延壽的近況。
他們踱到窗邊,小樓東風(fēng),隔著迎春大道巴望對面的玉銷記。兩個耳聰目明的人,看見了,隱隱約約就已足夠。一切安排好,回家,擎等著明晚的收藏會。
風(fēng)已經(jīng)吹遍,參會者也在翹首。
一天晃過,直待到傍晚,追鳳樓門口立上“歡迎”的牌子。淼安巷子深處,舊門半掩,兩間屋叫丁漢白和紀(jì)慎語折騰得像狗窩豬圈。
紀(jì)慎語跪在床上翻行李箱,為一件襯衫險些崩潰。
丁漢白剛刮完胡茬,沫子還沒洗凈:“非得穿那件?你穿什么不好看,換一件不成?”
紀(jì)慎語強(qiáng)調(diào):“那是我爸給我買的,最貴的。”
隆重場合馬虎不得,何況身為東道主更應(yīng)講究。丁漢白不管了,洗完臉打扮自己,嶄新的襯衫西裝,換上,挑一根領(lǐng)帶,系上。怎么評價呢,從頭到尾都像個剝削階級。
最后戴上領(lǐng)夾手表,齊活兒。
紀(jì)慎語仍跪在床上,問:“為什么不穿我給你買的西裝?”
丁漢白湊過去,彎腰擰人家的臉,說:“收藏會而已,還不配叫我穿你那身。”說著從行李箱中一抽,“別翻了,再磨蹭我拎你去世貿(mào)百貨,現(xiàn)買?!?/p>
身居陋室,惟吾奢侈,丁漢白和紀(jì)慎語好一頓捯飭,走出大門遇見街坊,把街坊都看懵了。他們還要去崇水一趟,從破舊中來到破舊中去。
張斯年不愧是見過世面的,沒收拾沒準(zhǔn)備,正拼畫呢。今天剛收的寶貝,等二位高徒一到,他拉住紀(jì)慎語,拜托這六指兒的徒弟幫幫忙。
紀(jì)慎語一看殘品也來勁,躍躍欲試。但他和丁漢白這生意人待久了,算計,問:“你不是煩我?還罵我是梁師父教的臭狐貍?”
張斯年伸屈自如:“哪兒能?是那姓丁的流氓下作,你冰清玉潔,天山雪蓮!”
紀(jì)慎語覺得這話陰陽怪氣,但沒追究,上手一摸那畫,確定了紙張的糟爛程度。這時丁漢白等不及了,看著手表說:“我做莊,必須早早過去盯著,慎語,你等師父拾掇好一起去。”
說完就走,仗著腿長迅速撤退。屋內(nèi)只剩張斯年和紀(jì)慎語,這一老一少還沒獨(dú)處過,明眸對上半瞎,都很犀利。紀(jì)慎語問:“張師父,你準(zhǔn)備穿什么?”
張斯年說:“怎么?怕我只有寒酸衣裳,給你師哥掉價?”
老頭說罷進(jìn)里間,紀(jì)慎語跟著,直奔角落的古董柜子。紀(jì)慎語觸摸木頭,輕叩,細(xì)嗅,這木質(zhì)上乘的柜子起碼有近百年了。張斯年拉開,里面都是些平時穿的衣服,疊都不疊,亂糟糟堆著。
紀(jì)慎語笑:“忘記暗格在哪兒了?”
張斯年一愣,大笑:“行!見過點(diǎn)世面!”
這種古董柜子都有暗格,身居破舊胡同,那一扇破門鎖不住什么,但張斯年從不怕遭賊。遍地古董,賊才不信有真玩意兒,翻這唯一的柜子,說句瞧不起人的話,窮人家是沒這種柜子的,根本找不著寶貝。
說著,暗格打開了,從前放大把銀票,后來放大把銀元,現(xiàn)在就擱著一身衣服。張斯年取出,襯衫,西裝西褲,有些年頭了,但比世貿(mào)百貨里的都要考究。
張斯年說:“我爸爸的,法蘭西的貨?!?/p>
紀(jì)慎語看愣了,似乎能窺見些過去,要是沒發(fā)生種種,這老頭會過什么樣的生活?對方換好了,他幫忙抻抻衣褶,然后一道出門。
追鳳樓燈火通明,正是熱鬧的時候,二樓封著,只給有請柬的賓客放行,弄得樓下食客萬分好奇。紀(jì)慎語扶著張斯年上去,踏上最后一階,望見到達(dá)大半的赴宴者。
丁漢白忙死了,與人寒暄,說著悅耳的場面話。
張斯年問:“你瞧他那德行像什么?”
紀(jì)慎語答:“像花蝴蝶。”
這倆人忽然統(tǒng)一戰(zhàn)線,過去,坐在頭一桌。紀(jì)慎語說完人家花蝴蝶,這會兒端上茶水就去招呼,夫唱夫隨一起應(yīng)酬。人齊了,酒菜都上桌,追鳳樓的老板過來看一眼,哄一句吃好喝好。
說完卻沒走,那老板定睛,然后直直地沖到第一桌。這動靜引人注意,包括丁漢白和紀(jì)慎語在內(nèi),全都投以目光?!澳恰崩习鍐枏埶鼓?,又改口,“我是馮文水。”
張斯年睜著瞎眼:“噢?!?/p>
馮老板又說:“我爸爸是馮巖,我爺爺是馮西山?!?/p>
張斯年一動:“自創(chuàng)西山魚那個……”
看熱鬧的還在看,同桌的人近水樓臺,主動問老板什么情況。氣氛漸熱,越來越多的人感興趣,畢竟那馮西山是城中名廚,死后讓多少人為之扼腕。
不料馮老板說:“我爺爺我爸爸,當(dāng)初都是這位爺家里的廚子!”
一片嘩然,張斯年霎時成了焦點(diǎn),他煩道:“什么年代了還‘爺’,我就是一收廢品的?!痹捯魟偮?,同桌一位白發(fā)老人端杯立起,正是丁漢白拉攏的大拿之一。他說:“張師父,你要是收廢品,那我們就是撿破爛兒。梁師父沒了蹤跡,你也隱姓埋名?”
丁漢白端著酒杯得意壞了,忙前跑后,在這圈子里撲騰,殊不知最大的腕兒是他師父。亂了,嚷著,眾人離席漲潮般涌來,年歲之間撿漏、走眼,但凡上年紀(jì)的,好像都跟張斯年有筆賬。
張斯年超脫淡然:“我一只眼瞎了,另一只也漸漸花了,有什么帳以后找我徒弟算吧?!彼e杯一指,沖著丁漢白,“就他?!?/p>
丁漢白立起來,接下所有目光,自然而然地宣告主題。這收藏會只是個幌子,他不藏不掖,把目的亮出來,游說的理由和將展的宏圖也一并倒出來,招攬感興趣的同行。
一整晚杯籌交錯,對面玉銷記打烊許久,這兒卻鬧騰得沒完沒了。
夜深,下起雨來。
人終于走得七七八八,只剩服務(wù)生收拾。
辦完了,錢湊夠了,換言之這一步成功了。丁漢白以為自己會欣喜若狂,沒想到淡定得要命,也許是因?yàn)殡x夢想越來越近,他越小心、越克制,只想挨到夢想實(shí)現(xiàn)那天再瘋狂。
還是那扇窗,他摟著紀(jì)慎語的肩,夾雜雨點(diǎn)的小風(fēng)吹來,涼颼颼的。
他們兩個望著,霓虹,車燈,對面的玉銷記。服務(wù)生都打掃完了,張斯年都困得睜不開眼了,他們還杵在那兒望。