第一章
十一月,北京。
“你當(dāng)初跟我承諾的什么?幾年買房?幾年買車?老娘家都不要了,跟著你到這鬼地方來,你看看你的同學(xué)都混成怎么樣,再看看你!你混成什么樣了?你到底是不是男人啊!”
同學(xué)會(huì)出來,蕭毅就忍受著念叨,雙手插在口袋里,叼著煙埋頭走,女朋友在身后停下來,蕭毅也沒發(fā)現(xiàn),就這么一直走,一直走,一直走……
“對(duì)不起?!笔捯闳拥魺煟瑹o奈道,“老婆,我也想生存下去,我已經(jīng)很努力了,再給我一點(diǎn)時(shí)間……”
蕭毅轉(zhuǎn)過身,背后空空蕩蕩,沒有人。
一陣秋風(fēng)吹過,手機(jī)響,“老婆”的號(hào)發(fā)來短信。
【蕭毅,我們分手吧?!?/p>
電話又響。
蕭毅接了電話,是家里打來的。
“蕭毅吶?!笔捯愕睦夏镌谀沁呎f,“怎么電話也不接?什么時(shí)候回家?”
“我……”蕭毅疲憊地說,“怎么了?家里出什么事了嗎?”
“你爹剛剛看新聞聯(lián)播還問來著,買婚房的話,首付八萬夠嗎?”
“用不著你們的錢,我進(jìn)地鐵了,明天再說,我給你打電話,媽,早點(diǎn)睡,別讓老爸去借錢。”
夜十二點(diǎn),蕭毅喝得醉醺醺的,回到出租屋,一腳踹開門,倒在沙發(fā)上直喘氣。
“廢物廢物……廢物點(diǎn)心……”蕭毅疲憊地說,“不如去死?!?/p>
蕭毅搖搖晃晃走到陽臺(tái)上,對(duì)著十八樓下的夜景,爬上欄桿,又爬下來,爬上去,又爬下來,反復(fù)十幾次動(dòng)作后,跪在陽臺(tái)上,哇哇大哭起來。
蕭毅:“媽啊——”
“哭毛啊!”隔壁陽臺(tái)上落地窗門一拉,朝他怒吼道,“幾點(diǎn)了!再發(fā)酒瘋報(bào)警啊!”
這萬惡的拜金社會(huì),連哭都不讓人哭了,蕭毅爬回房里去,寒風(fēng)蕭瑟,他掙扎著爬到廚房里,擰開煤氣,電話一直響,蕭毅看了眼,發(fā)現(xiàn)是今天晚上出來聚會(huì)的一個(gè)同學(xué)。
蕭毅看看煤氣爐,打算還是先煮碗面吃下去再想自殺的事。
蕭毅吸溜吸溜吃泡面,一邊給女朋友打電話,關(guān)機(jī),吃完泡面以后整個(gè)人一躺,疲憊地閉上雙眼。
房租兩千,水電氣話費(fèi)四百,吃飯下超市陪女朋友逛街一千,信用卡債兩千,交通四百……月入五千扣掉稅,月月靠信用卡過日子,每個(gè)月卡著最低還款額……房子一平方八萬,通州也要兩萬五三萬……
不吃不喝,三百年才能買一套房子,結(jié)婚?
蕭毅好幾次動(dòng)過回家的念頭,然而三線城市房子也要一萬二,找份工作,月入三千,只有餓死在路邊的命。
蕭毅無力地關(guān)了燈,電話又來了,屏幕一閃一閃。
翌日早上,七個(gè)未接電話,蕭毅疲憊地?fù)芑厝?,那邊顯然也是宿醉未醒,迷迷糊糊道:“誰?。 ?/p>
“我?!笔捯愦鸬溃澳愀闶裁?,半夜三更給我打好幾個(gè)電話?!?/p>
打電話的人是蕭毅同寢室的大學(xué)同學(xué)杜馬,當(dāng)年與他睡上下鋪,為了泡妞沒少找蕭毅借錢,昨天晚上群嘲蕭毅,也正是他嘲得最起勁,畢業(yè)以后,杜馬短短三年時(shí)間便在北京站住了腳,混到上千萬身家,謙虛地開著雷克薩斯來參加同學(xué)聚會(huì),碰上蕭毅,雙方都頗覺意外。
蕭毅與杜馬互嘲慣了,多年來一直嘲笑來嘲笑去的,如今杜馬混得這么光鮮,蕭毅卻只是真心地為他高興。
“昨天晚上……”杜馬說,“跟我姑還有幾個(gè)明星去喝酒來著,又喝了一場,老了老了,不行了,沒把你灌狠了吧,就打個(gè)電話問問。”
蕭毅昨晚上回來吃的泡面,答道:“沒事?!?/p>
杜馬笑道:“被你老婆罰跪搓衣板了?”
“沒有?!笔捯阈χf,“她哪兒敢?”
杜馬那邊傳來水聲,顯然已經(jīng)起床了,戴著藍(lán)牙耳機(jī),朝蕭毅說:“我給我姑打了個(gè)招呼,她讓你今天到大望路華貿(mào)中心去一趟?!?/p>
蕭毅:“???”
蕭毅掙扎著起身,腦袋還在門上撞了一下。
蕭毅:“去大望路做什么?”
杜馬莫名其妙:“你不是想換個(gè)工作嗎?喝傻了吧!”
蕭毅:“?。。 ?/p>
蕭毅想起來了——昨天晚上喝酒的時(shí)候似乎提到過這事兒,他隨手把牙刷朝嘴里捅,含糊道:“行,能成的話請(qǐng)你吃燒烤去。”
杜馬說:“我把地址發(fā)你,到了以后給我姑打電話就行了?!?/p>
杜馬掛了電話,蕭毅還挺感激的,昨天晚上杜馬給他打了好幾次電話,應(yīng)該就是開第二局的時(shí)候,杜馬陪他姑吃宵夜,正想把蕭毅給叫過去。
早八點(diǎn),蕭毅夾在人群里,兩腳懸空被擠上了地鐵,到站時(shí)又被人群擠出來,按杜馬給的地址,一路上渾渾噩噩,進(jìn)電梯時(shí)不禁出了身冷汗。
這里是整個(gè)北京經(jīng)紀(jì)公司最集中的一個(gè)地方,說不定能碰上哪個(gè)大明星。
蕭毅抵達(dá)樓層,先到洗手間去整理一番,心道來得太匆忙了,整個(gè)人都欠收拾?,F(xiàn)在站在鏡子前,稍微整理了下頭發(fā),短發(fā)拂下些許,耳廓分明,自己比以前瘦了許多,還帶著明顯的黑眼圈。
老了……蕭毅心想。
當(dāng)年讀書時(shí)代也是系草一個(gè),既會(huì)彈吉他又會(huì)作曲,沒想到出了社會(huì)變成這樣。蕭毅一臉唏噓,到里頭去尿尿。
片刻后,腳步聲飛速響起,身邊來了個(gè)身材高大,戴著墨鏡的男人。
男人快步進(jìn)洗手間,解開褲鏈,長吁一口氣,以氣貫長虹之勢尿了起來。蕭毅斜眼看了下,目光微微上移,男人稍稍側(cè)頭,兩人對(duì)視。
蕭毅:“?。。。 ?/p>
蕭毅馬上轉(zhuǎn)身道:“你你你……你是……”
“你干什么!”那男人咆哮道,瞬間避開,蕭毅險(xiǎn)些尿到那男人的運(yùn)動(dòng)鞋上,馬上連聲道歉,手忙腳亂地轉(zhuǎn)回來,拉褲鏈,恨不得鉆到地里去。
一分鐘后,男人一臉悻悻地在鏡子前洗手。
這人一米八,一頭干凈利落的短發(fā),面容剛毅英俊,穿著休閑裝。