遲騁被叫走了，陶淮南去把門開了個(gè)縫，這個(gè)縫一開就是半宿。遲騁后半夜才回來，回來時(shí)陶淮南已經(jīng)睡了。陶淮南給他留了他那側(cè)床頭的小燈，讓房間里有亮光。

床上還放了床新被子，之前的已經(jīng)被收走了。

陶淮南在自己床上躺得端端正正，小時(shí)候明明睡覺很不老實(shí)，現(xiàn)在卻很少動。床頭小燈鋪在他臉上，睫‘毛’在臉上投出一截陰影，遮在眼下，遮在鼻梁上，有種靜謐的柔和。

遲騁關(guān)了燈，房間里再次陷入黑暗，沉靜的夜里，黑漆漆的空間只剩下兩人交錯著頻率的呼吸。

遲騁這幾年過得并不輕松，從他現(xiàn)在忙的程度就看得出來。他們幾乎全天都在聊在研究，白天給視障人群發(fā)設(shè)備，家里沒有年輕人的那些，還要親自幫他們調(diào)試。晚上從那邊回了賓館，手機(jī)和電腦幾乎放不下，沒有閑下來的時(shí)候。

他向來是個(gè)對自己沒有溫度的人，中學(xué)時(shí)玩命學(xué)習(xí)，出去上學(xué)了更不可能讓自己停下來。遲騁像是永遠(yuǎn)不會累，也不覺得辛苦。

那晚陶淮南話說了一半被打斷了，之后再沒什么機(jī)會重新提起來。很多話都要借著當(dāng)時(shí)的氣氛和情緒才說得出口，氣氛過了就失去了重提的契機(jī)，也更難交流。

哥偷著問起來，陶淮南很是愧疚，跟哥挫敗地說︰“沒有，沒能哄好?！?/p>

“那怎？苦哥不聽你說？還是你沒好好說？”陶曉東也挺費(fèi)解。

“他有事兒了，”陶淮南也覺得很遺憾，“我才剛要說凡果他們就來了，他們很忙?！?/p>

曉東一口氣憋那兒了，拿他倆要無奈死，當(dāng)哥的都說成那樣了，‘毛’用沒有。陶曉東看著他弟一臉挫敗的苦悶，盡管嫌他倆太費(fèi)勁也還是給氣笑了，安慰了句︰“再說吧，沒事兒?！?/p>

陶淮南問︰“他什么時(shí)候回北京？”

陶曉東說︰“下周呢，不著急。”

陶淮南點(diǎn)點(diǎn)頭，陶曉東說他︰“你機(jī)靈點(diǎn)兒?！?/p>

“我太笨了，”陶淮南自己也在說，“我怎么一點(diǎn)都不像你?！?/p>

陶淮南說自己嘴笨，也真的挺笨的。很多次在面對遲騁的時(shí)候，他甚至沒法好好表達(dá)自己，想說的話猶豫半天，開口就不順暢，聽起來總是帶著一點(diǎn)不自在的拘謹(jǐn)。

遲騁對他說不上刻意冷落，可也絕對稱不上親近。陶淮南叫他會答應(yīng)，問話也答，更多就沒有了，幾乎不會主動叫他。

他們五年沒見過沒聯(lián)系，現(xiàn)在的他們被這五年橫著，橫出了一堵看不見的冷墻。

每天早上遲騁都是天不亮就收拾完走了，陶淮南睡醒他就已經(jīng)走了。這天陶淮南醒了先‘摸’過手表聽時(shí)間，坐起來朝遲騁床的方向側(cè)了側(cè)臉。

穿了鞋下地，慢慢地往洗手間挪蹭，陶淮南邊走邊打著哈欠，心說等會兒要去外面的早餐店買點(diǎn)包子，遲騁這幾天早上都是吃的面包。

他們明后天就要離開這兒轉(zhuǎn)去下一個(gè)地方了，本來定的時(shí)間就是明天走，但湯哥說這邊不一定能走成，可能要到后天。

昨天聽這邊本地的護(hù)士說有家包子鋪已經(jīng)開了三十多年了，牛肉包子很好吃。今天再不去就來不及了，陶淮南打算在那兒等著，直接帶回來兩鍋。小哥天天吃面包，太干巴了。

陶淮南長長的一個(gè)哈欠打完，‘迷’‘迷’糊糊地推開洗手間的門，跟里頭正要出來的人撞了個(gè)滿懷。

陶淮南結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)嚇了一跳，這完全沒預(yù)料到的小意外會讓他在一瞬間特別慌，這是盲人的本能反應(yīng)，哪怕他現(xiàn)在已經(jīng)長大了也一樣。

脫口而出的一聲“哎喲媽呀”，之后貼著門板縮得像只鵪鶉，眼楮瞪得挺老圓，挺直著嚇得抽氣。

遲騁也嚇了一跳，陶淮南走路無聲無息，現(xiàn)在天沒亮也沒以為他能起來。

陶淮南這些天在遲騁面前的拘謹(jǐn)、慌‘亂’和小心翼翼，讓這突如其來的一驚給嚇飛了，這好像是自打這次看見遲騁之后他最自然的一次反應(yīng)。

嚇得簡直像只縮著翅膀抱頭的鳥，雖然狼狽可是也真的有點(diǎn)滑稽，這種滑稽會讓他看起來像個(gè)膽小的小朋友。

“……小哥？”陶淮南反應(yīng)過來之后放下了摁在胸前的手，心臟還嚇得直撲騰，聲音里也還帶著點(diǎn)喘，試探著問，“是小哥嗎？”

遲騁“嗯”了聲，靠在洗手池邊，看著陶淮南問︰“我洗頭放水，你沒聽見？”

“我沒注意……”陶淮南深吸了口氣平復(fù)自己，實(shí)在不太好意思，抓抓頭發(fā)笑了下，“我想著一會兒去買……包子，我……光想著包子了?！?/p>

可能是嚇這一跳把陶淮南心里那點(diǎn)琢磨和思來想去給攪碎了，也可能是天還沒亮就像一天還沒真正開始，總之這會兒的陶淮南反而放松很多。

當(dāng)然也不只有陶淮南是這樣，遲騁也是。

遲騁出去了，扔了句聲音不大的“就知道吃”。

陶淮南跟了出去，站在門口說︰“你今天別吃面包了，我去買包子？……行么？”

遲騁脫了身上穿的衣服，換了一件，說“嗯”。

“那你等我，”陶淮南突然變得有一點(diǎn)雀躍，又重新進(jìn)了洗手間，“我一會兒就去?！?/p>

遲騁換完衣服就要走了，開門之前陶淮南還在用‘毛’巾用力擦著頭發(fā)。

陶淮南想說聲“小哥再見”，一想等會兒就看見了于是又咽了回去。

卻沒想到遲騁主動叫了他一聲“陶淮南”。

陶淮南很意外，立刻答應(yīng)著︰“哎！”

他不知道遲騁是想和他說什么，‘毛’巾抓在手里，也不擦頭發(fā)了?？傻攘撕靡粫?，遲騁最后還是沒說什么。

他只說了個(gè)“走了”，就真開門走了。

這一早上對陶淮南來說已經(jīng)足夠意外了，他接著擦頭發(fā)，把頭發(fā)擦得半干，換了衣服精精神神地出去買包子。

這包子陶淮南從昨天惦記到今天，因?yàn)樗€和遲騁搭了話，讓人等著。

然而好像一切都和陶淮南過不去，他總是不能如意。包子鋪這天沒開門，陶淮南在門口一直等著，才被旁邊的小超市老板告知，周日是不賣包子的。

“啊……”陶淮南先是點(diǎn)了頭，又徒勞地問了一遍，“今天不開門了，對吧？”