溫柔的男孩子,一個(gè)人抱著吉他,坐在那兒唱了首老歌。
他嗓子很干凈,也清透。這是一首并不難唱的歌,陶淮南談錯(cuò)了幾個(gè)音,卻也不在意,他唱得很輕松。
遲騁始終看著他,片刻都沒轉(zhuǎn)過(guò)眼。
“那天黃昏,開始飄起了白雪,憂傷開滿山崗,等青春散場(chǎng)……”
下面坐著的人四顧看著,都在找臺(tái)上男孩兒口中的“你”是哪個(gè)。已經(jīng)有人眼尖地鎖定在了遲騁身上,有幾個(gè)小姑娘回頭看著他。
然而遲騁誰(shuí)也看不見,只除了臺(tái)上那個(gè)穿襯衫的男孩兒。
眼前很多畫面一一閃過(guò),像一場(chǎng)很長(zhǎng)、很長(zhǎng)的電影。
電影開始于那個(gè)十幾年難遇的冷冬,那年冬天冷得骨頭縫都針扎一樣疼。
那時(shí)候他還叫遲苦。
他在冬夜里凍得像條死狗,然后被抱進(jìn)了屋里。炕上有個(gè)男孩兒,是個(gè)瞎子。
小瞎子什么都沒見過(guò)也不知道,膽小得像個(gè)耗子,冰溜子掉地上都能嚇一蹦。
那個(gè)冬天,他被陶家哥倆領(lǐng)回了家。那個(gè)高高大大的成年人變成了他哥。
記憶里第一次來(lái)城里,也是第一次坐小轎車。陶家那個(gè)小瞎子坐在他旁邊,從兜里‘摸’‘摸’索索地掏,掏出來(lái)兩個(gè)棒棒糖放他手里。瞎子眼楮看不見,給人東西不遞過(guò)來(lái),只能兩只手都用上,一只握著別人的手,另一只把東西塞過(guò)來(lái)。
“你幫我撕開一個(gè),另一個(gè)給你。”
小瞎子像是得了個(gè)新玩具,朝向自己的時(shí)候,那雙大眼楮里帶著新奇和期盼。棒棒糖甜膩膩的味兒隨著他的話音一起撲過(guò)來(lái)︰“你別害怕,我哥可好了?!?/p>
瞎子愛親近人,說(shuō)話也要靠得很近,他不自在又防備地往后躲了躲,小瞎子又說(shuō)︰“以后你在我家沒人打你了?!?/p>
糖味兒混著‘奶’膻味兒攪在一起,離得太近,還摻著小瞎子身上暖和的熱乎氣兒。
遲騁睡在陶家的床上,穿著小瞎子的衣服,周圍永遠(yuǎn)都帶著那股膩乎乎的‘奶’味兒,混上他自己身上的農(nóng)村柴火味兒,漸漸分辨不清了。
瞎子被養(yǎng)得嬌貴,臉上身上都有肉,尤其是那兩條腿,肉乎乎的老沉了。哥不在家的時(shí)候他倆睡一塊兒,他總是被壓醒。醒了往下推推,沒一會(huì)兒還壓上來(lái)。剛開始他不適應(yīng),后來(lái)習(xí)慣了,也不覺得沉了。
有一次兩條小肉腿都?jí)涸谒亲由希瑝旱盟麑?shí)在喘不過(guò)氣,往下推開了一條。
小瞎子沒醒,被推了又不高興,撅著嘴轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),胳膊一圈一摟,咕咕噥噥地哼哼。他那時(shí)候既不喜歡這么親近,又嫌他煩。推了推沒推動(dòng),皺著眉不耐煩地一翻身,就也那么睡了。
畫面一轉(zhuǎn),他們都變成了背著書包的小學(xué)生。
那幾年他們被牢牢地捆在了一起,小瞎子膽小得很夸張,不敢跟人說(shuō)話,不敢自己走路。陌生環(huán)境里的兩個(gè)小豆丁,小瞎子每天都要跟他牽手,牽得手心里全是汗。他時(shí)常得甩開瞎子的手,往褲子上蹭蹭手心里的汗,再重新牽起來(lái)。
瞎子又矯情又纏人,又能哭。每天都手要一直牽到睡前,隔著床欄和枕巾再遠(yuǎn)遠(yuǎn)地牽著。
學(xué)校里有人先主動(dòng)提出想跟瞎子玩兒,瞎子一個(gè)勁兒往他身后去,一點(diǎn)也不在意地說(shuō)︰“我不玩兒……我有遲苦了?!?/p>
“午夜的電影,寫滿古老的戀情,在黑暗中,為年輕歌唱……”
輕柔的旋律伴著男孩兒舒緩的嗓音,在小小的一方空間里,把安寧和柔和帶給每一個(gè)人。
小區(qū)保安撿的兩條小狗在春夏秋冬的交替中變成了兩條丑兮兮的土狗,但是很活潑,每天在小區(qū)保安亭周圍咬著蹭在一起。
少年迅速成長(zhǎng),路燈下的影子越拉越長(zhǎng)。
初中的陶淮南摟著遲苦的胳膊,說(shuō)想喝‘奶’茶。
遲苦說(shuō)︰“明天的。”
“我現(xiàn)在就想喝,”陶淮南把臉貼在遲苦肩膀上,哼哼著說(shuō),“我餓了?!?/p>
“餓了喝‘奶’茶能扛餓?”遲苦問。
“能,我想吃里面豆豆?!碧栈茨嫌幸馊鰦?,聲音軟乎乎的。
對(duì)面路過(guò)的一對(duì)夫妻,走過(guò)時(shí)看了陶淮南一眼。遲苦抽出胳膊,牽他的手說(shuō)︰“三級(jí)?!?/p>
“怎么就三級(jí)了?”陶淮南驚訝地眨眨眼,無(wú)措地問。
遲苦說(shuō)︰“在外面別摟著,也別靠肩膀?!?/p>
“為什么?”陶淮南還是問。
“不為什么,別人不這樣?!边t苦說(shuō)。
陶淮南沉默著自己走了會(huì)兒,然后捏捏遲苦手心,低聲說(shuō)︰“我知道啦。”
遲苦把他的手揣兜里,最后還是多繞了兩條街,去買了杯‘奶’茶。
成長(zhǎng)帶來(lái)的身體變化令人尷尬且別扭。
遲苦變聲之后陶淮南經(jīng)常捂他的嘴,嫌他聲音難聽。
放學(xué)回來(lái)遲苦給陶淮南講著題,陶淮南聽著聽著突然笑著抬起手,捂住他的嘴。
小孩兒邊笑邊往旁邊躲︰“住口住口!太難聽啦!你不是我小哥!”
遲苦拿開他的手,站起來(lái)說(shuō)︰“那你自己學(xué)?!?/p>
煩人精嫌人難聽,可聽見人真站起來(lái)要走,又馬上胳膊一圈把遲苦抱住︰“小哥干啥去!”
遲苦說(shuō)︰“我不是你小哥。”
“你是!”陶淮南仰著臉,笑得沒臉沒皮,“不是小哥也是小狗!汪汪!”
遲苦煩他煩得不行,說(shuō)︰“我洗澡?!?/p>
“那我也去,”陶淮南盲文錐一扔,站起來(lái)掛在遲苦后背上一起去洗手間,“一起洗一起洗?!?/p>
少年身?xiàng)l漸漸抽長(zhǎng),陶淮南又沒有分寸,洗澡時(shí)貼著遲苦蹭泡沫。
遲苦讓了兩步,他就跟兩步,笑么滋兒地貼著遲苦說(shuō)︰“滑溜溜?!?/p>
那晚遲苦被陶淮南摟著睡,睡著了也沒松手。夢(mèng)里遲苦也在洗澡,被陶淮南蹭了一身泡泡,后來(lái)他把陶淮南按在墻上,陶淮南被他咬了脖子。
半夜遲騁醒來(lái)去洗手間,他一起身,陶淮南半睜眼,抓住他的手問︰“小哥干什么去?”
遲騁清了清嗓子說(shuō)︰“廁所。”
“嗯嗯,”陶淮南再次閉上眼楮,“那快點(diǎn)回來(lái)?!?/p>
“走吧,男孩,去看紅‘色’的朝霞,帶上我的戀歌,你迎風(fēng)‘吟’唱……”
沒心沒肺的男孩兒長(zhǎng)大了也有心事,陶淮南手機(jī)里開始有小秘密了,每天帶著耳機(jī)聽些‘亂’七八糟的小說(shuō),時(shí)常聽得一臉糾結(jié)。
陶淮南枕著遲騁的腿睡著了,遲騁把他耳機(jī)摘下來(lái),手機(jī)從他胳膊底下拿出來(lái)要給他關(guān)了。
屏幕亮起,遲騁掃了一眼,看得皺起了眉。把手機(jī)扔在一邊,看的都什么‘亂’七八糟的。
陶淮南叉著腿躺在床上,光不出溜的。
“你就是有‘毛’病,燙著了不說(shuō)?”遲騁扔下燙傷膏,“你還是燙得輕,燙禿嚕皮了你就不用不好意思了。”
“你就能說(shuō)我……”陶淮南嘟著嘴,手上抓著枕頭一捏一捏的,哼著說(shuō),“我疼呢?!?/p>
“你該?!边t騁說(shuō)。
剛剛開始發(fā)育的男孩兒,可憐的部位被燙得紅了一片,嘶嘶哈哈地喊疼。
遲騁捏著他,動(dòng)作放得很輕,棉簽上沾了‘藥’膏,仔細(xì)給涂了一層。
燙傷膏涂上油乎乎的不舒服,陶淮南輕聲說(shuō)︰“我還疼……”
遲騁低頭給他吹了下,呼了口氣。
陶淮南先是笑了下,再過(guò)了幾秒就動(dòng)了動(dòng)腿。
他在遲騁手里漸漸變了樣,男孩子的反應(yīng)騙不了人。遲騁動(dòng)作頓了下,陶淮南‘舔’了‘舔’嘴唇,伸手推開遲騁的手︰“好了好了?!?/p>
遲騁手里的棉簽被他碰掉了,陶淮南把旁邊的被子扯過(guò)來(lái)胡‘亂’往自己身上一蒙,聲音也蒙在里面︰“行了抹好了,關(guān)燈關(guān)燈。”
遲騁看著他,陶淮南把‘露’在外面的一截小腿收進(jìn)了被子里,不知道害臊的小孩兒難得覺得不好意思了。
“‘露’水掛在發(fā)梢,結(jié)滿透明的惆悵,是我一生最初的‘迷’惘……”
捆在一起長(zhǎng)大的一對(duì)兄弟,親密的小狗。
他們參與對(duì)方的人生,對(duì)世界的所有感知都是牽著手一起的。
他們?cè)谛》块g里關(guān)著門親吻,在沒人的家里互相‘摸’索著感受。陶淮南跨坐在遲騁的腿上,一下下地親著遲騁的嘴。
“小狗……”陶淮南含著遲騁的嘴唇,咕咕噥噥地叫著只屬于他們之間的稱呼,眼神里帶著‘迷’‘亂’的情意,說(shuō)“你抱抱我”。
遲騁‘摸’‘摸’他的后背︰“這不抱著呢么?”
陶淮南側(cè)過(guò)頭去含他的耳垂,輕聲說(shuō)︰“我永遠(yuǎn)愛你?!?/p>
遲騁笑了下,說(shuō)︰“你少氣點(diǎn)人就行了。”
“我好久不氣你了,”陶淮南邀功一樣地問,“我乖不乖?”