那得快二十年前了，我問(wèn)他：“你記得？”
“怎么不記得，那次把我嚇那么慘，我連你那會(huì)兒穿的蝙蝠俠內(nèi)褲都記得?！?/p>
說(shuō)到這個(gè)，我想起了人生中的第二個(gè)記憶。
從住進(jìn)福利院起，我跟我哥時(shí)常聽(tīng)到照顧我們的人躲著我們說(shuō)，很少有孤兒是兄弟姐妹一起被領(lǐng)走的。于是我哥到哪兒都拽著我的手，我睡覺(jué)翻個(gè)身掙脫開(kāi)也不行。福利院床不多，我跟我哥個(gè)子小，橫著擠一床。我哥沒(méi)握住我的手會(huì)驚醒，從我身上爬過(guò)去，找到我的手握住再睡。
事實(shí)證明那些人沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，四歲那年我哥先被領(lǐng)走了。他的養(yǎng)父母沒(méi)多少錢(qián)，交給福利院的領(lǐng)養(yǎng)費(fèi)是一疊皺巴巴的紙幣，我在院長(zhǎng)數(shù)錢(qián)時(shí)看到了，像是洗完沒(méi)熨燙過(guò)的襯衫。要他們?cè)倌贸鲆还P錢(qián)來(lái)把我領(lǐng)走，可能得賣(mài)血賣(mài)腎了。我哥在地上滾著撲棱著，眼淚一串一串的，嘴巴張得老大，不知道吃進(jìn)去多少灰塵。我也跟著哭，想把我哥拽回來(lái)，但我被阿姨抱住了。我不斷掙扎，借機(jī)狠狠地踹她。是的，我是故意的，她昨天偷吃了我哥一口飯，我瞧見(jiàn)了。就因?yàn)樗喑粤四且豢陲?，力氣比我大，我沒(méi)能留住我哥。
剛開(kāi)始，我哥會(huì)每周來(lái)看我一次。一個(gè)妹妹被領(lǐng)走了的哥哥跟我說(shuō)，我哥估計(jì)再來(lái)兩三次就不會(huì)再來(lái)了。我問(wèn)為什么，那人說(shuō)，他都有新家了誰(shuí)還理你啊。我很討厭福利院里的人，不管是清潔工，保育員，院長(zhǎng)，還是其他被留在這里的兒童，因?yàn)樗麄冋f(shuō)的話都是對(duì)的。
這些事情我都記得，但屬于可有可無(wú)的存檔片段，比較深刻的第二個(gè)記憶發(fā)生在我哥被領(lǐng)走的半年后，我被一對(duì)夫婦領(lǐng)養(yǎng)了。我聽(tīng)見(jiàn)福利院里的人討論我養(yǎng)父母的衣著打扮，還有門(mén)口停著的那輛昂貴轎車。他們有他們的羨慕，我有我的尋親大計(jì)。我握著養(yǎng)母的手說(shuō)，我想見(jiàn)哥哥。養(yǎng)父母抱著我在院長(zhǎng)室跟院長(zhǎng)談了很久，才拿到我哥領(lǐng)養(yǎng)家庭的聯(lián)系方式。
在見(jiàn)我哥之前，我成了養(yǎng)母的換裝玩偶。她一件一件衣服往我身上試，試到最后挑了一套水手服，下身是百折裙，說(shuō)是要給我哥一個(gè)驚喜。我唯一的選擇權(quán)是內(nèi)褲，抓住一條印著蝙蝠鏢的讓養(yǎng)母給我穿上。
我被帶到了兒童公園，看見(jiàn)我哥穿著一身從福利院帶走的舊衣服，覺(jué)得特別親切。而我哥的反應(yīng)跟我相反，看見(jiàn)我后沒(méi)兩秒就張開(kāi)嘴巴大哭。
“我弟弟呢？我要我弟弟，我不要妹妹！”
我被他嚇愣了，“哥哥”還沒(méi)喊出口就跟著他一塊兒哭，把附近的小孩激起一片鏈?zhǔn)椒磻?yīng)，熱鬧得引來(lái)路人圍觀。我養(yǎng)父為了安撫我哥，掀起我裙子，拉下我的蝙蝠俠內(nèi)褲，跟我哥說(shuō)：“你弟弟不是在這兒?jiǎn)?！?/p>
我哥算是不哭了，但在眾人面前被扒了內(nèi)褲的我沒(méi)辦法不哭，就算我哥來(lái)哄我也止不住。我聽(tīng)見(jiàn)我哥的養(yǎng)父母在教訓(xùn)我的養(yǎng)父母，而周圍的人基本都在笑，我哥氣得沖過(guò)去對(duì)著每個(gè)人的腳踩兩下。一個(gè)比他大一點(diǎn)的小孩把他推倒了，我才收起哭聲跑過(guò)去扶他起來(lái)。
后來(lái)我哥跟我聊起這事兒，那會(huì)兒我們念同一所中學(xué)不同班，他考試沒(méi)考好不高興，我借女同學(xué)的合唱團(tuán)表演服穿給我哥看，同樣是百折裙。天氣冷得要死，我光著兩條腿在后樓梯掀起裙擺露出蝙蝠俠內(nèi)褲，等來(lái)等去沒(méi)等到我哥笑，卻發(fā)現(xiàn)他褲襠鼓起一包。
