現(xiàn)在已經(jīng)上午十一點(diǎn)了。
封雅頌把手機(jī)還給路人，脫口而出：“對不起……”說完又改口，“不，我的意思是……謝謝你。”她胡亂一點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身朝大門外跑出去。
封雅頌原本想打一個(gè)出租車，會(huì)比較快，可是這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，小區(qū)門口的出租很稀少。她在路口眼巴巴等了很久，公交車反而先來了。
于是她上了公交，坐了幾站后又換乘了一班。公交車不緊不慢地開著，遇車就讓，每站都停，封雅頌心里焦急地坐都坐不安寧。
等終于到了站，車前時(shí)間顯示已經(jīng)十一點(diǎn)五十五了，她匆忙下了車。
距離酒吧還有幾百米距離時(shí)，她看到周權(quán)從酒吧里出來了，朝路邊車位走過去。
封雅頌緊走了幾步，張了張口。
她想要叫住他，可是離這么遠(yuǎn)，“主人”二字她一時(shí)沒有喊出口。
氣流細(xì)微變化，他卻察覺到了，停在車邊，回轉(zhuǎn)身來。
封雅頌感到空氣一下子都稀薄了。
她腳步慢了下來，一步一步，走到他的面前。
周權(quán)抬腕看了一眼表，說：“十二點(diǎn)整?！?/p>
封雅頌開口對他道歉：“……對不起，我的父母去家里打擾到你了?！?/p>
周權(quán)說：“到時(shí)間了?！?/p>
封雅頌趕緊繼續(xù)說：“我不知道他們能夠找到你，是我沒處理好……”
周權(quán)仿佛聽不見她的話，轉(zhuǎn)身走到駕駛位，伸出右手去開車門。
車門“咯”地開了，他的左胳膊也被拉住了。
周權(quán)轉(zhuǎn)頭，看到她兩只手拽在他的衣袖上，手指交疊，是一種固執(zhí)的挽留姿勢。
他盯著她的手指，然后目光抬起，看著她的眼睛，一字一句地說。
“你知道我從來沒有傷害過你，事實(shí)意義上的，對嗎？”
他終于對她說了一句完整的話。
封雅頌呼吸卻突然緊透了。
她感到了他的憤怒沉默而復(fù)雜，藏得那樣深，像是一團(tuán)濃霧，破不開，融不掉。
她不知道自己除了道歉還能說什么。
她嘴唇動(dòng)了一下，問：“我可以怎樣補(bǔ)償你么？”
周權(quán)深深看著她，反倒笑了一聲。
然后他抬了一下胳膊，只是說：“松開吧?！?/p>
封雅頌沒有松開，手上拽得更緊了，襯衣袖子都皺了。她問:“你是要回北京么？”
周權(quán)視線看著自己的衣袖。
封雅頌問：“那你還……”
他不會(huì)回來了。他留在這里，是為了陪母親……
封雅頌深吸口氣，看向他的臉：“我可以去北京找你么？”
“我的志愿都填報(bào)北京的大學(xué)，我去找你，可以么？”
周權(quán)靜默了一會(huì)，視線再抬起來，已經(jīng)很淡了。
他再次抬了一下胳膊：“放開?！?/p>
封雅頌又要開口。
周權(quán)直視著她，重復(fù)命令:“放手?！?/p>
兩個(gè)字那樣強(qiáng)硬，他的眼神淡到冷漠。
封雅頌打心底顫了一下，把手松開了。
周權(quán)抻了一下衣袖，打開車門，坐進(jìn)了車內(nèi)。
他要關(guān)門的時(shí)候，突然聽到她又喊了一聲：“主人?！?/p>
周權(quán)再次看向她。
她好像想要攔住車門，卻不敢再伸出手了。
她眼眶紅了，很固執(zhí)地說：“主人，我會(huì)去北京上大學(xué)的?！?/p>
周權(quán)沒有說任何話，車門開著，馬路上有車呼嘯而過，帶來瀝青和塵土的氣息。
過了幾秒鐘，他仿佛才想起來似的，告訴她說：“那些號(hào)碼，我都不用了。”
他看回車前，車門關(guān)上了。
正午之時(shí)，陽光燦爛，空氣是熱的，地面是暖的，車子震動(dòng)起步，然后從她面前開走了。
封雅頌轉(zhuǎn)身望去，馬路上都是車，那輛SUV微微提速，很快就被其它車遮擋住了。
一整年的陪伴，一份完整的呵護(hù)，都落在她的身上。
她想謝謝他，想對他說我喜歡你。想對他說，我現(xiàn)在高考完了，我長大了，我有能力喜歡你了。
你能不能，給我個(gè)機(jī)會(huì)，讓我來喜歡你。
可是。你要怎樣去挽留一個(gè)人呢。
留不下了。
——
封雅頌沒有哭，甚至沒有在原地停留太久，她走回公交站牌，等了一會(huì)，直接上車了。
她回到家里，只有封媽一個(gè)人在家，封爸出門去找她了。
封媽迎上來欲言又止，封雅頌什么話也沒有說，直接走進(jìn)了房間里。
她躺在床上，偶爾看著天花板，偶爾看著墻壁。突然覺得自己變得很輕，好像不存在了一樣。
她那一天沒有吃飯。晚上的時(shí)候，封媽把手機(jī)輕輕放在了她的床頭。
她看了一眼，沒有去碰它。
過了幾天，高考出分了。封雅頌把電腦頁面打開，瞥了一眼，就又回了房間。
父母停留在電腦面前，贊嘆議論：“……可以上個(gè)不錯(cuò)的985了?！?/p>
封雅頌不是有意和家人冷戰(zhàn)的，她知道，父母沒有做錯(cuò)任何事，這種沉默的對抗也沒有任何意義。
她只是覺得自己的感受都被抽走了，只剩下一具軀殼，不痛不癢，什么也不怕，也感受不到任何情緒。
