歲月在別人那里是靜好，在嚴(yán)老師跟前是豬狗嫌。
張同學(xué)高二開學(xué)第一周就跟同班同學(xué)打架，嚴(yán)老師在得知消息的當(dāng)下不小心用筆尖劃破了一本作業(yè)簿，翻到封面看名字，剛好是張同學(xué)的。等到下課鈴打響，他一邊盤算著如何懲罰人，一邊快步走到班上，卻被告之對方曠課逃學(xué)去了。
張同學(xué)雖然有膽子逃學(xué)，但沒膽子逃遠(yuǎn)，左拐右拐進(jìn)了游戲廳。老母親的腿追不上張同學(xué)，老父親的眼睛也不夠敏睫，只捕捉到一陣風(fēng)鉆進(jìn)嚴(yán)老師的睡房，還沒走上前查看，門就被帶上反鎖了。
老母親爬上樓一深一淺地喘氣：“這小孩怎么又大白天過來了？”
老父親敲了敲門朝里問：“今天放假??？”
幸好里面的人還保留一點(diǎn)點(diǎn)禮貌，編了個謊告訴門外的兩老：“叔叔阿姨我困了，我先睡會兒。”
張同學(xué)說睡沒睡，只是把頭悶在被子里，滿鼻腔都是嚴(yán)老師身上的味道。原本跌到谷底的情緒隨著氣味的填充慢慢爬升，快要回歸至零點(diǎn)時，張同學(xué)突然想到今天嚴(yán)老師的課是放學(xué)前最后一節(jié)，現(xiàn)在肯定上不了了，情緒瞬間插穿谷底。等嚴(yán)老師回家看到他，一頓懲罰少不了，轉(zhuǎn)眼間，張同學(xué)連谷底都摸不著。他哭喪著臉掀開被子，從衣櫥里取出一件嚴(yán)老師燙得平平整整的襯衫，又窩回被子底下不吭聲地摸著襯衫衣角。
老母親坐在樓下柜臺處猶?著要不要給嚴(yán)老師掛個電話，門外闖進(jìn)來張同學(xué)的母親。這位年輕的母親還是那樣手足無措，只是這一次多了些怒意。
“不好意思又來打擾你們，請問你們有看到我兒子嗎？他應(yīng)該穿著師大附中的校服?！?/p>
老婦人原本不太認(rèn)得這小婦人，聽對方這么一說就記起是樓上小孩的母親。
“他在樓上休息呢，別擔(dān)心?！?/p>
小婦人焦急地問：“方便讓我上樓把他帶走嗎？”
不明原因的老婦人站起來跟著一起焦慮：“他怎么了?。俊?/p>
小婦人想發(fā)怒，但礙于過于羞愧，臉上一片紅：“學(xué)校跟我說他和同學(xué)打架了?！?/p>
老母親聽了反而放平眉頭，安慰道：“小孩子起沖突是很平常的事情，過了這個年紀(jì)就會好的?！?/p>
小婦人急得在柜臺前跺步，不被允許又不好私自上樓，可不上樓那小東西又拽不下來。老婦人慢慢繞到柜臺前，看見小婦人穿著一身超市的工作服，拉過對方的手往掌心上放一枚柜臺上擺著的蘋果。
“你是工作中跑出來的吧？會不會受影響？小孩放這我?guī)湍憧粗?，也讓他冷靜一下，等嚴(yán)老師下班回來再教育教育他?！?/p>
提到嚴(yán)老師，小婦人的眉頭稍微松動了一些。老婦人推著她往門外走，叨叨著好好工作，別擔(dān)心孩子，孩子挺乖的。看著小婦人躊躇的背影，老婦人的眼神一瞬間回到十年前。給嚴(yán)老師的電話還是要打，老骨頭跟小頑猴對戰(zhàn)不科學(xué)。
嚴(yán)老師今天的工作不怎么繁忙，但放學(xué)后有個會要開，回家的時間一推再推。平時他還會裝裝樣子，在會議上點(diǎn)點(diǎn)頭或者記記筆記，今天他筆不拿出來，身在曹營心在漢，領(lǐng)導(dǎo)一說結(jié)束就火燒屁股地往家趕。
游戲廳換老父親坐鎮(zhèn)，看見嚴(yán)老師回來，立刻指著樓上向?qū)Ψ絽R報(bào)：“孩子晚飯都不愿出來吃，他的飯跟你的一起留在鍋里，你哄哄他?！?/p>
打人了還哄，這不符合嚴(yán)老師的教育方針。他三步并一步上樓，疾步走到睡房前掏鑰匙。在他初中那會兒房間就全權(quán)歸他管，父母沒有留備份鑰匙。
老母親在客廳跟嚴(yán)老師說：“小孩信任我們才跑這里來，你好好跟他談，別又搞面壁罰站那一套。”
這番話不知道哪一點(diǎn)觸動了嚴(yán)老師，他放緩開門的動作。
天已經(jīng)黑了，房間里沒開燈，窗外也沒有其它光源透進(jìn)來。老師摸索到開關(guān)讓白熾燈開始工作。他的床上長了個大包，微微一起一伏，對他進(jìn)門的聲響沒有任何反應(yīng)。他輕手輕腳靠近，扒開被揣成一團(tuán)的被褥邊沿，底下的人手里握著一個衣角正睡得酣暢，接連著的襯衫部分被壓著卷著變成一塊抹布，皺巴巴的。房里又沒開空調(diào)，學(xué)生又熱出一身汗，把枕頭和校服暈出一塊塊水漬。校服大面積是白色的，一遇水就變得略透明。學(xué)生皮膚偏小麥色，隔著校服隱約可見，甚至整個身姿沿著布料展現(xiàn)在眼前。
學(xué)生翻了個身，松開了手里的衣角。老師堪堪收回目光，坐在床沿沉默地?fù)Q了幾口氣，等一切沉淀下來后換上居家服。他洗了條毛巾給學(xué)生擦汗，看見那結(jié)實(shí)的手臂上有一處瘀傷。不一會兒被伺候著的人醒了。
學(xué)生在老師面前犯錯的次數(shù)不少，每次都委屈又可憐，活像犯錯的是別人。不過這次好歹不掉眼淚了，抱著衣服坐在床上低聲道歉。老師只字不提闖禍的事情，拿著毛巾離開房間。學(xué)生忐忑不安，剛擦干凈的身子又滲出一層汗，在房里等了好一會兒才等到對方回來。
“老師我真知道錯了！”
學(xué)生扯著嗓子一吼把端著碗進(jìn)來的老師嚇一大跳，差點(diǎn)撒一地的湯。學(xué)生機(jī)靈，二話不說跑到廚房把剩下的飯菜都端進(jìn)房里。土豆?fàn)F雞，酸菜豬肚，蝦皮燴大白菜，都是學(xué)生愛吃的。
老師見學(xué)生吃一口飯情緒低一個度，停下筷子問：“怎么了？”
學(xué)生不說話，只搖了搖頭。
“吃完飯我送你回去?！崩蠋熣f。
