白色毛巾輕輕掃去落在墓碑上的黃沙土，兩個(gè)月前清明節(jié)剛涂好的油漆顏色還鮮艷，陳山野蹲下身，將石碑上鐘芒的相片擦干凈。
“村里新來的年輕村官組織了個(gè)老年人廣場(chǎng)舞團(tuán)，奶奶也參加了，是里頭年紀(jì)最大的，每天晚上吧就在村口大廣場(chǎng)那跳舞，奶奶的身體是越來越好了，你放心吧。”
墓碑前放了一份雜醬米線和兩罐王老吉，陳山野不顧地上的泥土，直接坐在墓前，喀嚓，把兩罐涼茶都開了，一罐放在石碑前，一罐自己拿著，往地上那罐輕碰了一聲脆響。
“對(duì)了，前幾天羅蕊聯(lián)系過我，江門有一家美甲店挖了她過去，說是底薪和提成都比原來那家高了不少，具體多少我沒問，看她的樣子是挺滿意的?！?/p>
陳山野仰頭喝了幾口，繼續(xù)說：“她說等工作穩(wěn)定下來后，找一個(gè)假期來看看你。”
他打開裝著雜醬米線的樂扣盒蓋子，東西是他早上在家里煮好了帶過來的，米線都糊成一坨了，但他也無所謂，拿起筷子大口嗦了起來。
嘴里嚼著東西，陳山野話語含糊：“龍哥說最近廣州又有新的團(tuán)伙賣起什么新型毒品，你說這東西到底有什么好呢，一個(gè)個(gè)跟瘋了似的……瞎子才死了那么些日子，又有人卷土重來了……”
回老家快大半年，陳山野接到了龍北的電話，說鐘芒丟了命的那個(gè)特大販毒團(tuán)伙被警方破獲了，幾個(gè)主要涉案人員都被抓住，只有為首的瞎子跑了，這一段網(wǎng)上已經(jīng)出了公告和新聞。
但沒有公布出來的，是以為早就跑路了的瞎子當(dāng)晚死在自己的會(huì)所里，太陽穴中了一槍，手槍握在他自己手里，說是畏罪自殺。
鐘芒去世那晚發(fā)生的事龍北輾轉(zhuǎn)問了好些人，畢竟對(duì)那些人來說鐘芒太渺小了，最終在剃刀身邊的馬仔嘴里問出了話。
鐘芒沒吸毒，是被瞎子強(qiáng)喂混了冰毒的酒。
淺琥珀般的涼茶從紅色罐口傾瀉而出，嘩啦啦澆淋在黃土上。
陳山野低聲笑著說：“我明天就走了，等下次回來的時(shí)候再來看你啊，下面缺什么就報(bào)夢(mèng)給哥知道，回頭哥給你燒?！?/p>
樹葉娑娑，似是有人在回答些什么，一片綠葉似羽毛般掉落在墓碑上，陳山野伸手想去撣，想想罷了，由得綠葉靜靜躺在碑上。
他把墓前的東西收拾完下山，慢慢往奶奶家走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見蔡曉峰拿著大掃帚在門口掃街。
曾經(jīng)濺得他和阮玫一身泥的黃土路，如今已經(jīng)澆灌上水泥了，現(xiàn)在道路平坦好走不揚(yáng)灰，就算下雨天也不會(huì)如月球表面般坑坑洼洼。
“山野哥，你回來啦?！?/p>
“嗯，奶奶呢？”
“在院子里乘涼呢?！?/p>
陳山野走進(jìn)院子，奶奶正臥在樹下的藤編躺椅上閉眼小憩，微風(fēng)拂起老人齊耳銀發(fā)，腳邊的小收音機(jī)吟唱著鄧麗君的歌。
陳山野拉了張矮凳坐到她身旁，鐘奶奶眼睛睜開條線，手中的蒲扇搖了搖：“和鐘芒那小子聊完啦？”
“嗯。”
“這兩年你也幫我這老太婆夠多的了，什么都?jí)驀D，下次要是沒把小玫帶上，你就別回來了啊?！蹦棠淘僖淮伍]上眼，嘴角堆滿微笑的皺褶。
陳山野抬起頭，斑駁樹影搖落的金粉掉在他眉間和眼眸中，他也笑笑：“知道啦。”
吃過午飯陳山野和蔡曉峰離開村子，剛拿到駕照不久的少年抓緊了方向盤不敢分心，陳山野不時(shí)指導(dǎo)他山路過彎的技巧，直到過了連環(huán)彎路才和他聊起別的。
“雖然你年紀(jì)不大，但跟了我最久，店里很多事情屬你最清楚。硬氣點(diǎn)，如果店里有人不服你你也可以挺直腰桿反駁對(duì)方，知道嗎？”
蔡曉峰眼睛不敢離開前面的路，咽了口口水答道：“知道，你放心去廣州吧，線上銷售這一塊我會(huì)幫你看好的?！?/p>
“山食”在這兩年多的時(shí)間里并不是一帆風(fēng)順。
同行抹黑，客人投訴，新品推出后反響不佳，訂單驟減，物流時(shí)間磨合上出了問題……但陳山野攜著團(tuán)隊(duì)把一個(gè)個(gè)困難攻破解決了，如今規(guī)模已經(jīng)擴(kuò)大了好幾倍。
他們重新租了一間空置廠房裝修后遷移了過去，如今廚房、客服、打包、文案美工都有專門的人員負(fù)責(zé)，蔡曉峰也被提升至主管，目前店里日均發(fā)出六七百票，有做活動(dòng)的話日均破千，每個(gè)節(jié)假日的定制禮盒能預(yù)售出好幾千份，還不時(shí)和一些年輕藝術(shù)家做聯(lián)名合作。
目前“山食”沒掛靠在任何購物平臺(tái)，客戶全在七個(gè)微信號(hào)里，今年阮玫打算找人寫程序做個(gè)屬于“山食”的購物平臺(tái)。
蔡曉峰把陳山野送到小區(qū)門口：“那我明天早上來接你去高鐵站啊?！?/p>
陳山野解開安全帶拉開車門：“行，明天見。”
電梯上到十二樓，陳山野回到家時(shí)家里沒人，父母不知去哪溜達(dá)了，得等陳思揚(yáng)小學(xué)放學(xué)了才會(huì)一起回來。
他進(jìn)房間里收拾行李，東西依然不多，按他媳婦兒的話說，內(nèi)褲都不用帶，來了我給你買。
蓋上行李箱，他檢查錢包里的證件和銀行卡是否帶齊。
黑色錢包用得更舊了，他檢查完后撥開內(nèi)層，抽出折疊成小塊的白紙。
因?yàn)榻?jīng)常拿出來看，紙張上的折痕已經(jīng)起了些許毛邊，陳山野小心翼翼地打開，上面的字跡依然秀麗，指紋烙印依然鮮紅。
他拿手機(jī)拍了下來，發(fā)給阮玫。
“要開始還錢了哦?！?/p>
把欠條折好裝回原位，手機(jī)回了條信息。
“哎呀，陳師傅，我沒錢還，能不能用身體抵債啊？”
陳山野低頭笑笑，發(fā)成語音給她：“可以，但要一輩子?！?/p>
橘紅余暉從陽臺(tái)淌進(jìn)屋子里，沒開燈的客廳里蒸騰起屬于初夏的暑熱，陳山野提前開了空調(diào)，怕陳思揚(yáng)熱得出痱子。
走進(jìn)廚房準(zhǔn)備做今晚的晚飯，門口傳來鑰匙開門的聲音。
陳思揚(yáng)小炮彈似地沖進(jìn)家里，爬到飯桌上拿起水杯猛灌了幾口涼白開，陳河川和沈青跟在他后頭進(jìn)了屋。
陳山野從廚房探出頭：“洗臉洗手啊陳思揚(yáng)?！?/p>
小男孩吐了吐小舌頭，學(xué)著電視里的香港明星說：“知啦，老豆?！?/p>
色香味俱全的四菜一湯很快上了餐桌，都是簡(jiǎn)單的家常菜，卻總能勾出人心里最懷念的那個(gè)味道。
沈青給陳思揚(yáng)盛了碗湯，叮囑著即將又要離家的游子：“揚(yáng)揚(yáng)有我和你爸看著你就放一萬個(gè)心吧，你和小阮好好過日子。房子如果小阮有看中的，但超了你預(yù)算，就跟家里說一聲，等過些天咱們老房子拆遷款下來了還能給你再添點(diǎn)?！?/p>
“媽，預(yù)算我和阮玫兩人商量過的，不會(huì)去挑我們買不起的房子?！?/p>
“是是是，你們倆都是大老板，本事了啊?！鄙蚯嗄樕闲牢?，也給兒子裝了碗湯：“等你的飯館穩(wěn)定了，入戶了，再考慮之后揚(yáng)揚(yáng)讀書的問題，別給自己和小阮太大壓力了，你們倆過得好，比什么都來得強(qiáng)?！?/p>
陳山野喝了口骨頭湯，笑著應(yīng)了聲好。
陳思揚(yáng)已經(jīng)可以一個(gè)人自己睡兒童房了，陳山野給他調(diào)高了一度空調(diào)，將他身上的薄被掖好，走到書桌旁幫他把課本裝進(jìn)書包里。
書包還是阮玫送的，適合小學(xué)生用的護(hù)脊書包，包蓋上卡著個(gè)閃電麥昆的徽章，在閱讀燈下閃閃發(fā)光。
關(guān)了燈，陳山野最后看了一眼熟睡的孩子，走出房間。
他走回自己臥室，行李箱和黑背囊都收拾好了，所有的東西似乎都沒有改變，除了插在背囊旁袋的保溫杯，杯身上的漆掉得更多了。
啊，忘了一樣?xùn)|西。
他拉開床頭柜，把早已沒電的白色耳機(jī)拿出。
異地這段時(shí)間每次和阮玫見面，陳山野總故意著不把耳機(jī)還給她，氣得阮玫直跺腳，說一只耳機(jī)聽歌太別扭了，還說要去買個(gè)新型號(hào)的。
只是最后也沒買成，塞著單邊耳機(jī)氣得跟小河豚似的。
他把落單好久的耳機(jī)裝進(jìn)書包，走到電腦桌旁。
電腦旁顯眼位置放著一本臺(tái)歷，類似這幾年很紅的單向歷，一天撕下來一張的那種。
但臺(tái)歷上沒有印日期，只印了個(gè)數(shù)字“1”，紙張下方是單色線條插畫，綿延起伏的山巒上開滿玫瑰花，但有一小塊還空缺著，沒有花。
陳山野伸手，提前撕下這一頁。
阮玫伸手，撕下寫著“1”的紙張。
房間沒拉開窗簾光線昏暗，她揉了揉惺忪睡眼，看著床頭柜上只剩一頁的臺(tái)歷，嘴角勾起好看的弧度。
那一次在小縣城里過了個(gè)難忘圣誕，回到廣州后沒過多久，她就收到了這份禮物，是陳山野私下聯(lián)系設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)定制的，硫酸紙制成的臺(tái)歷她一本，陳山野一本。
