故事是怎么開(kāi)始的？

在芝華的回憶里，應(yīng)該始于茶餐廳夜晚的包廂里。

那晚的燈很靜，一汪暖色鋪在芝華足間膝頭。她旗袍上繡的金絲，彎成幾只破繭的鳳蝶，溫潤(rùn)地閃著光。

席上的太太們讓她唱一曲，把她當(dāng)小丑看著。

這種無(wú)聊的宴席，芝華是十分討厭的。可嚴(yán)丁青不聲不響與人簽了對(duì)賭，達(dá)不到目標(biāo)利潤(rùn)，債務(wù)是夫妻共同承擔(dān)，他先斬后奏，芝華是被逼上梁山。

不愛(ài)應(yīng)酬和社交的芝華，硬著頭皮第一回參加所謂的“太太局”。

剛唱完兩小句，包廂木門(mén)忽然被推開(kāi)，一個(gè)男人探進(jìn)頭來(lái)。

那是梁芝華與程濡洱的第一面。

芝華第一眼只看見(jiàn)他墨黑的眼睛，黑得能吞噬所有，又奇異地亮著光。他膚色很白，像一塊半融化的奶油，眉骨很高，投下的陰影團(tuán)在眼底，安靜得攝人心魄。

他意外地笑了一笑，問(wèn)：“三嫂，這么多人？”

芝華左邊的黎太太擱下瓷杯，略點(diǎn)頭道：“老四，你怎么來(lái)了？”

“巧了，在下頭和人吃茶，裕生說(shuō)你在上頭，就上來(lái)看看。”他走進(jìn)來(lái)幾步，松了松襯衫袖口，沒(méi)有離開(kāi)的意思，“剛在聽(tīng)見(jiàn)有人在唱曲。”

他的目光從房?jī)?nèi)走一遭，似乎在尋找方才聲音的主人。

這句話提醒了應(yīng)太太，她頗為主動(dòng)地點(diǎn)芝華道：“嚴(yán)太太，接著唱啊，剛才那昆曲還沒(méi)唱完呢?！?/p>

芝華瞧她一眼，抿了抿唇，眼底有慍色，清了清嗓子正要接著唱，程濡洱忽然問(wèn)：“剛才是你唱的？”

“是我?！敝トA答。

“程先生不曉得吧？嚴(yán)太太是個(gè)小演員，唱昆曲出身的，靠做戲曲替身進(jìn)的娛樂(lè)圈。”應(yīng)太太淺酌一口茶，捏著嗓輕笑，“名氣嘛沒(méi)有，唱的還不錯(cuò)，可以聽(tīng)一聽(tīng)的，我聽(tīng)說(shuō)程先生也喜歡聽(tīng)曲……”

話一出，三嫂黎太太的臉色忽然變得古怪，小心地觀察程濡洱的神色，極不自然地打斷應(yīng)太太：“哎呀別鬧嚴(yán)太太了，給我們唱兩句是私下玩一玩，還真讓她表演呀？”

程濡洱臉色沒(méi)大變動(dòng)，他把芝華多看了兩眼，忽然問(wèn)：“嚴(yán)太太，怎么稱(chēng)呼？”

席間一時(shí)安靜。芝華不明所以地愣了會(huì)兒，慢慢想明白，他是想問(wèn)她姓名，才答：“我叫梁芝華?！?/p>

“噢，梁小姐?！背体Χ⑽㈩h首，“我看過(guò)你出演的電影?！?/p>

聽(tīng)著他語(yǔ)氣如常，黎太太悄悄松口氣，裝模作樣看了一眼腕表，低呼一聲：“哎呀，都九點(diǎn)一刻啦，不知不覺(jué)這么晚了?！?/p>

趕客的意思很明顯。

于是太太們知趣起身，嘩啦啦朝外走。芝華慢了半拍，自顧自套好風(fēng)衣，才緩緩?fù)庾摺?/p>

程濡洱剛走出門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)包廂內(nèi)有動(dòng)靜。他微微偏頭看，瞧見(jiàn)芝華裹著淺卡其色風(fēng)衣，渾身只有一截光滑的小腿露在外面，足上一雙深藍(lán)色軟牛皮平底鞋。

她的腿像新出水的藕節(jié)，鋪著細(xì)密水光，濕潤(rùn)的、清亮的、沾著霧氣的。

程濡洱目光暗了幾分，數(shù)秒后才看向別處。

此時(shí)，芝華正用她瘦小的右腳，猛踹方才應(yīng)太太坐的椅子，很孩子氣。

頭頂燈光一跳，芝華被嚇住，抬頭想看燈，不巧對(duì)上程濡洱似笑非笑的眼睛。

她知曉，自己剛才的不雅應(yīng)該全被他看了，面上一點(diǎn)點(diǎn)紅起來(lái)，硬著頭皮往外走。

黎太太回身，看見(jiàn)程濡洱和芝華落在人群最后頭，兩人距離不近不遠(yuǎn)，安靜得有些怪異。人精似的黎太太立馬警覺(jué)出一絲微妙的氛圍，她忙攬住芝華肩頭，喊程濡洱：“老四，嚴(yán)太……梁小姐家比較遠(yuǎn)，她今兒限號(hào)沒(méi)開(kāi)車(chē)來(lái)，你送送吧？”

暮夏的蟬鳴拖出極長(zhǎng)的尾巴，彎刀般刮進(jìn)來(lái)。芝華僵住，不明所以又受寵若驚，連聲拒絕：“不用麻煩，我家也沒(méi)那么遠(yuǎn)，打車(chē)很快的?！?/p>